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Los combates por la fe y el
nacimiento de Europa: El ejemplo
espafiol del siglo xv al xvi

Les combats pour la foi et la naissance de 'Europe : 'exemple espagnol du xv* au
XVII° siécles

The Battles for Faith and the Birth of Europe: The Spanish Example from the
15th to the 17th Century

Marco Antonio Coronel Ramos

Introduccion

Europa se ha conformado como espacio cultural y politico a través de fracturas,
cauterizaciones, desgarros y suturas. La urdimbre sobre la que se ha tejido este tapiz de
euritmias y disonancias es el otro en cualquiera de sus variantes, a saber, el otro como
bdrbaro, como hereje o simplemente como enemigo. En este contexto, lo que llamamos
civilizacién occidental es el reflejo que devuelve la mirada de aquellos con los que Europa
ha ido contrastando desde el mundo antiguo. No en vano la nocién misma de identidad
sélo tiene sentido desde el antagonismo, es decir, desde la voluntad de subrayar lo que
diferencia, lo que separa y lo que deslinda. Esta afirmacién podria ilustrarse con
ejemplos sucesivos al menos desde el mundo grecorromano, aunque, por su relevancia
para Europa, este trabajo partird de uno de los acontecimientos méas destacados en la
constitucién de esa identidad europea: la aparicién del islam. Es entonces cuando el
mare nostrum queda quebrado como espacio de coherencia, convirtiéndose en confin y
frontera. Polemistas, apologetas y misioneros se congregardn en sus orillas para
altercar, contender, debatir o batallar con ese otro emergente, cuya sola presencia
favorecia la consolidacién identitaria —contrastiva— de Europa'.

La historia muestra que este tipo de procesos parecen destinados a permanecer siempre
in fieri, aunque bien es cierto que hay encrucijadas temporales especialmente
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destacadas, por cuanto suponen un hito en el desarrollo integral de cualquier
identidad. Uno de esos puntos de cruce es la Espafia del siglo xv en razén de la
coexistencia, por un lado, de cristianos, judios y musulmanes y, por el otro, de
cristianos viejos y cristianos nuevos. Esa doble coordenada obligé a la sociedad del
momento a situarse tanto frente al otro —judio 0 musulman— como frente a uno mismo
—conversos y moriscos—2. Esa situacién dio lugar a soluciones como el estatuto de
limpieza de sangre, que constata una de las coyunturas de maximo contraste entre las
comunidades referidas. El punto de inflexién final a esos contrastes serd la expulsién
del otro®.

La extremosidad de estas circunstancias ha conducido a que la bibliografia se centre en
los espacios de ruptura mas que en los de encuentro. Tal vez por ello no se ha incidido
lo suficiente en que, més alld del resultado final, aquellos encuentros no sélo acabaron
en encontronazos, sino que aquella convivencia, por anubarrada que fuera, afect6 a
muchas de las certezas que el mundo occidental habifa asumido del pensamiento
antiguo. A nuestro juicio, aquella confluencia con el otro en la Espafia del cuatrocientos*
constituye una de las balizas esenciales para comprender una Europa paulatinamente
secularizada, en la que surge una nueva filosofia desde mediados del siglo xvi1.

Por tanto, el estudio de la Espafia cuatrocentista no debe ser abordado unicamente
desde la perspectiva de la persecucién del otro, sobre todo porque los reinos hispanicos
no tuvieron el monopolio de la violencia contra ese otro. Baste recordar que, desde el
siglo X1 —y empezando por Clermont en el 1095 con motivo de la primera cruzada—, se
sucedieron ataques contra los judios por tierras de Alemania, Francia, Paises Bajos,
Inglaterra o Italia. Los ataques son tan persistentes que se reiteraban a la altura del
siglo x1v, avivados por aquellos que culpabilizaban a los judios de la gran peste de los
afios 1348 y 1350. En definitiva, cuando Ferrant Martinez, arcediano de Ecija, incité a
atacar las comunidades judias en 1391, no hacia més que seguir la estela del acendrado
odio europeo —y no solo espafiol— contra el otro.

En cualquier caso, a esas aproximaciones necesarias y justas habria que afiadir la
también necesaria indagacién sobre el efecto diluyente que aquella coexistencia
movediza ejercid sobre los presupuestos epistemolégicos que sostenian la mentalidad
occidental. La desvividura, de la que hablaba A. Castro®, no constituia Gnicamente una
manera de sobreponerse a la inseguridad vital que caracterizaba la existencia de judios
y musulmanes, sino que acabd siendo el detonante de un pensamiento politico y social
en el que el escepticismo se abria paso paulatinamente. No se pase por alto que una
religién no es Uinicamente un sistema de creencias, sino, ademds, un conglomerado
cultural, de tal manera que cambiar de religién implica necesariamente mudar de
costumbres tras un proceso de aculturacién. Estos traslados no podian més que afectar
a la manera de percibir la verdad y la razén entre las diversas comunidades,
combinadas en las dos coordenadas antes mencionadas: la representada por cristianos,
judios y musulmanes y la que afectaba a cristianos, conversos y moriscos.

La Espana del siglo xv: entre el mestizaje imposible y
la unidad de la fe

La adhesién a un determinado credo suele implicar entrar en contradiccién con otras

confesiones y, como ha quedado dicho, con la cultura en la que cada una de ellas se
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integra. Esto es evidente en esa Espafia del siglo xv en la que, por usar de nuevo la
terminologia de A. Castro$, solo parecia haber lugar para la unidad étnica a través del
encastamiento o incardinacién del otro en el nosotros predominante.

Pero esta no es ni mucho menos la dnica linea de pensamiento que surge en el
cuatrocientos esparfiol’, ya que, en paralelo con las tendencias casticistas, surge un
conjunto de autoridades eclesidsticas —a menudo de origen converso— que encontré en
Pablo de Tarso la formulacién didfana de que todos los bautizados son iguales en
Cristo®. En este contexto, la fe, aunque exija la adhesién del otro, constituye una
posibilidad real de integracién, ya que cohesiona la sociedad sin tener en cuenta la
procedencia étnica. Por tanto, esa fe, que solia actuar como factor disgregador de la
sociedad, podia, al mismo tiempo, transformarse en agente centripeto y unificador de
todas las razas que cohabitaban en el mismo espacio geografico

Descuellan sobre ese particular personalidades como el obispo Lope de Barrientos
(1382-1469)°, que se enfrent6 al antisemita Alonso de Espina, autor de la conocida obra
titulada Fortalitium Fidei', y que consiguié del papa Nicolds V la condena de cualquier
trato discriminatorio a los conversos en lo que atafifa al acceso a cargos eclesidsticos y
seculares. Esa prohibicién suponia, a su juicio, romper la unidad bautismal de la que
hablaba Pablo de Tarso. El mismo tenor sostiene la argumentacién del Defensorium fidei
de Alonso de Cartagena (1381-1456)"'. En ambos casos, el cristianismo es prefigurado
desde la unidad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, de manera que se refuerza la
continuidad entre judaismo y cristianismo al explicar el AT como prefiguracién de un
Cristo concebido como « la verdadera luz, la que ilumina a toda la humanidad »'2. Por
ello, no cabria establecer diferencia alguna entre los bautizados en su nombre, a no ser
que pretendiera negar el misterio de la regeneracién bautismal.

Otros textos que utilizan argumentos paralelos son, por afiadir dos ejemplos mis, el
Lumen ad revelationem gentium de Alonso de Oropesa (s. xv)® y la Catdlica impugnacién de
Hernando de Talavera (1428-1507)', Este ultimo encarnd, segtin uno de sus bidgrafos®,
el modelo de obispo ideal que, tras conformarse fundamentalmente bajo el reinado de
los Reyes Catdlicos, serviria de troquel para la reforma del episcopado implementada en
el Concilio de Trento?.

Estas reivindicaciones de la unidad en el bautismo, en la fe y, en definitiva, en la Iglesia,
dejan en un segundo plano los argumentos raciales y los prejuicios heredados de la
propia tradicién cristiana primitiva'’, como los reproches que se hacian a los judios de
contumacia®®, de ceguera” o de pueblo deicida®, con los que se justificaba su
dispersién?'. Todos estos pecados habrian sido consecuencia de no haber querido
reconocer la gloria de Dios en Jesucristo?.

Algunas de estas incriminaciones serdn reutilizadas contra los musulmanes, ya que
éstos eran vistos como herejes que habian restaurado determinadas practicas caducas
de la vieja ley®. Por consiguiente, si los judios no habian reconocido la caducidad de su
ley*, los musulmanes serian responsables de haber extendido de nuevo por el mundo
aquellos mismos ritos agotados. Del mismo modo, si se habia hecho rutinario acusar a
los judios de adoradores de Satdn?, en muchas polémicas anti-musulmanas se insistia
en que el diablo incité y favorecié las empresas de MahomaZ®,

No resulte extrafio, pues, que se acusara constantemente a los judios de colaboradores

necesarios en la expansién del islam por Espafia o de ayudar al califa Hakin en la
destruccién de la Iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén en el afio 1009. Tampoco
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extrafie que se temiera la conjura judia para facilitar la invasién tartara de Europa en el
1241 o que, tras el descubrimiento de América, la corona espafiola tuviera buen cuidado
de evitar el traslado a los nuevos territorios de musulmanes?.

Frente a estas suspicacias raciales, los autores mencionados como Hernando de
Talavera, primer arzobispo de Granada, sostenian que la unidad de la fe no se construfa
con violencias, sino con una accién catequética propositiva, con la reforma profunda
del clero en lo moral y en lo formativo y con la imitacién de Cristo en la practica de la
caridad y el amor fraternos. Todo esto lo habria llevado a cabo él mismo en las peores
condiciones, segtn apostilla su biégrafo:

Grandes prendas exigia aquel espinoso cargo en tan critica época, porque ;cudl

serfa el estado de la ciudad espafiola por més tiempo dominada de los moros, centro

por consiguiente de todos los errores de Mahoma? jCudnto no habria que reformar

en una sociedad acostumbrada a vivir sin el freno de la religién, privada de pastores

que la alimentasen con la palabra evangélica y en contacto con los enemigos de la

fe! Alli fue donde nuestro Arzobispo dio las més relevantes pruebas tanto del celo

que le devoraba por la gloria de Dios, como de prudencia y tino especial para que no

se malograsen los frutos de tan dificil empresa?.
Anteponer la concepcién de una Iglesia unificada por la fe a todo tipo de prejuicio
derivado del origen racial de los cristianos nuevos y abanderar un acercamiento al otro
desde la persuasién son consecuencias del mismo cristianismo paulino, que justificaba
el cese de toda discriminacién entre cristianos. El paulinismo, pues, estd en la base de
esta concepcién de la sociedad construida sobre la metafora de la iglesia como un
cuerpo cuya cabeza es Cristo®. Este hecho teoldgico tendrd una gran incidencia en la
evolucién posterior de Europa, ya que implica, como hizo L. Valla en su De professione
religiosorum®, hacer participe a todo creyente —y no solo al clero— de la llamada a la
perfeccion que vertebra el Sermén de la Montafia®'.

Asi, lo que empezé siendo una vindicacién de la unidad de todos los bautizados, se
convertird en defensa del laicado para, finalmente, secularizada la nocién de laico,
transformarse en una exigencia de respeto a la dignidad de toda persona por encima de
la posicién social que pudiese ocupar. Pero, para llegar a este punto final, fueron
precisas estas voces que, a pesar de perder la batalla frente al casticismo, favorecieron
el surgimiento de ese género de escepticismo que permitird la convivencia,
anteponiendo la persona a la raza. El paso intermedio entre estos dos puntos de
evolucién serd el protagonizado por los humanistas de principio del siglo xvi, que
trasladaron la concepcién de la unidad de la iglesia en razén del bautismo a la unidad
de la humanidad en razén de la estructura personal de todos los seres humanos.

La razon de la sinrazéon

De lo dicho no cabe deducir que los autores mencionados se planteasen la posibilidad
de asumir la verdad del otro, sino Unicamente que se oponian radicalmente a seguir
considerando otro al que hubiera asumido el cristianismo que, a sus ojos, era la Gnica
religién auténticamente verdadera y racional. Los judios y los musulmanes también
entendian que Unicamente los principios de sus respectivas religiones cumplian los
minimos de racionalidad exigibles en cualquier credo. El corolario de este crepitar de
racionalidades serd el hecho de que, con el correr de los siglos, germinara en Europa
esa suerte de relativismo que ha hecho posible el nacimiento de conceptos como el de
multiculturalidad.
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Asi acontecerd cuando todas las racionalidades confesionales sean alojadas en el mismo
nivel de preeminencia, que no serd otro que el de quedar supeditadas a la racionalidad
universal y natural. En cierto modo, este proceso lo iniciaron los propios tedlogos de las
tres religiones al utilizar los conceptos filoséficos griegos para hacer prevalecer su fe
frente a la de los otros, arrumbadas en el dngulo de lo absurdo, lo ildégico y lo
incoherente. El humanismo erasmista del siglo xv1 fue el inicio de esta tendencia que
conduce a la ilustracién, a la contemporaneidad y, en cierta manera, a la
posmodernidad.

Pero, antes de proseguir, es necesario insistir en que la racionalizacién de los credos es
compartida por los apologetas de las tres religiones. Entre los cristianos, pueden servir
de ejemplo los escritos del citado Pedro el Venerable contra judios y musulmanes. De
los primeros escribe lo siguiente:
Hominem enim te profiteri, ne forte mentiar, non audeo, quia in te exstinctam, imo
sepultam, quae hominem a caeteris animalibus vel bestiis separat, rationem,
agnosco*,
Poco después, tras asegurar que en los judios «omnis ratio obruta est», se pregunta
«Cur enim non dicaris animal brutum? Cur non bestia, cur non jumentum?»%.
Semejantes argumentos dirige también contra los musulmanes en diversos escritos®. A
partir de entonces, esos postulados se hardn candnicos en toda disputa cristiana contra
el otro, destacando a este respecto las llamadas a la conversién de los musulmanes de
apologetas como Riccoldo di Monte di Croce® o Nicolds de Cusa®.

Sobre este particular resultan muy interesantes diversas ficciones sobre Mahoma
editadas y traducidas por F. Gonzélez Mufioz¥’. A modo de ejemplo baste citar la Vita
Mahumeti de Embrico de Maguncia®, donde se dice que el pueblo drabe, ademds de
rezumar perfidia —perfidia tabens—, «nil racionis habens»*. En este pequefio texto ya
aparecen confrontados el cristianismo y el islam desde la perspectiva de la
racionalidad, y asi, al dar voz a los 4rabes, se dice: «Se dicunt sapere, sed nos racione
carere / et nos sicut eos dicimus esse reos»*. Véase la correlacién también tépica entre
la sabiduria y la racionalidad, por un lado, y la bondad y la virtud, por el otro, y de ahi
que los musulmanes se atribuyan sabiduria al tiempo que acusan a los cristianos de
irracionales, mientras que estos consideran a aquellos unos malvados. Es entonces
cuando aparece el diablo azuzando a Mahoma*, siguiendo, como se dijo antes, el
leitmotiv de los judios como adoradores y seguidores de Satéan.

Pero tal vez uno de los textos mas destacados en este sentido sea El didlogo de la fe con el
sultdn de los turcos de J. Ameruzes de Trebisonda*?, que parte del reconocimiento por
parte del cristiano de que los musulmanes piensan que la fe cristiana es irracional®. De
hecho, el sultén apela a la filosofia y a la razén para defender el islam*, para concluir
que «solam Turcarum fidem comunibus notionibus esse consonam»*. Por tanto, no es
s6lo una cuestién de racionalidad, sino de sentido comun lo que hace al islam superior
al cristianismo*. En concreto, cuando los musulmanes realizan este tipo de
consideraciones, lo que estin censurando fundamentalmente son dogmas como la
encarnacién y la trinidad, pero también cuestiones rituales y, sobre todo, la supuesta
falta de coherencia moral del clero cristiano®.

Estos mismos argumentos reaparecen en apologetas judios®, como se evidencié en la

Disputa de Barcelona de 1263, cuando el rabino Nahménides —Mosé ben Nahman—
calificé de irracional algunos dogmas cristianos como el de la encarnacién, apostillando
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que «la razén, sin embargo, no puede aceptar lo que vosotros creéis. Ni la razén ni la
naturaleza admiten semejante cosa, ni los profetas hablaron de este modo»*.

En consecuencia, la razén natural y la razén religiosa —los profetas— estan siempre en
consonancia. De esta suerte, las mismas razones se convierten en la sinrazén del otro, ya
que todos parten de los mismos presupuestos filoséficos, pero acercandolos a su credo
concreto. Este racionalismo, que bien pudo llegar al islam desde el averroismo®, se
desarrolla en la apologética anticristiana isldmica en tres frentes concretos: (1) el
cuestionamiento de las escrituras cristianas, (2) la controversia sobre los discipulos de
Jests y (2) la disputa sobre los dogmas cristianos.

Una sintesis de todo lo dicho es Anselmo Turmeda, que acusa a los cristianos de haber
pervertido el auténtico evangelio de Cristo'. No se olvide que el Cordn defendia una
continuidad entre la Tord, el Evangelio y el propio Cordn®?, de suerte que las
contradicciones entre este y aquellos se debian resolver a través de objetar la
autenticidad del Nuevo Testamento. El deseo de esclarecer la irracionalidad cristiana y
de socavar la autoridad de sus fuentes es el objetivo expreso de Turmeda:

Tuve, pues, un deseo vivisimo de componer un trabajo para refutarlos, exponiendo,

con un método positivo, la verdad de lo ya tratado por método racional, a fin de

juntar la tradicién y el método comparativo para que les presten fuerza tanto los

razonamientos intelectuales como las observaciones positivas. Mostraré aqui sus

falsedades engafiosas, cémo suenan en realidad sus campanas, en qué han basado

todo lo de la Trinidad y la torpeza que supone®.
Y, como ha quedado dicho, entre esas verdades estd refutar la parte del Nuevo
Testamento que no casa con el Coran. Es en ese instante cuando sigue Turmeda la afieja
tradicién isldmica que sostenia la mencionada falsificacién de los evangelios a manos de
sacerdotes malvados®, pero, sobre todo, de falsos discipulos como Pablo, uno de los més
denostados en fuentes isldmicas:

Este es Pablo, que se hizo cristiano por medio de Ananias. Lucas se hizo cristiano

por medio de Pablo y tomé el libro del evangelio de él. Ninguno de los dos fue

discipulo directo de Jesus ni le vio nunca. Este es el enredo y la manifestacién de sus

mentiras y embustes —Dios los rechace—%.
Para los musulmanes, el Evangelio son las palabras concretas de Jesus, por lo que nadie
que no hubiera tenido contacto directo con él podria ser considerado una fuente cabal.
Dicho esto, Turmeda se centra en la irracionalidad de los dogmas cristianos sintetizados
del siguiente modo:

Sabed —Dios tenga misericordia de vosotros— que los dogmas de la religién

cristiana son cinco: el Bautismo, la fe en la Trinidad, el dogma de la Encarnacién de

la persona del Hijo en el seno de Marfa, la fe en la Eucaristia y la confesién de los

pecados al sacerdote Dios —ensalzado sea— los maldiga®.
Como resulta esperable, todos estos argumentos se ven sancionados con el consabido
recurso a los criterios de racionalidad®’, siguiendo exactamente el mismo método que
los apologetas cristianos. De esa suerte, la razén de cada uno es la sinrazén de los
demas, abriéndose paso una especie de escepticismo que triunfarad cuando el objetivo
misionero dé paso a un andlisis del credo del otro menos dependiente de la
confesionalidad propia. Entonces, la pluralidad de verdades religiosas, en pugna por
resultar racional frente a los absurdos de las otras religiones, hara inevitable que las
creencias sean consideradas falsables en la misma medida que todo presupuesto
cientifico —y filoséfico—. Lo serfan desde el mismo instante en que todas ellas recurren
al mismo reproche —la irracionalidad del otro— y a premisas tales como acusar a ese
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mismo otro de connivencia satdnica. Esta incriminacién suena en Turmeda de la
siguiente manera, al respecto de la encarnacién de la segunda persona de la Trinidad:

meditad sobre cémo extiende Satanis las tinieblas de la infidelidad sobre la vista de

éstos, de forma que crean en este absurdo que va contra la razén y la verdad

histérica®®.
En consecuencia, el absurdo del otro queda al descubierto desde la razén y desde la
historia®, una y otra manejadas por el mal para causar el mayor perjuicio posible a la
verdad®. La verdad y la historia aparecen conjuradas como debeladores de la falacia y
la mentira, al tiempo que los agentes del mal quedan enmarcados como fautores de la
condena eterna de los seres humanos, que se adhieren a las creencias erréneas —
absurdas y sin fundamento histérico— del otro. A partir de aqui cada religién construyé
un sistema de verdades pretendidamente asentadas en la razén y en la constatacién
histdrica®!.
Por decirlo brevemente, cuando el discurso cristiano prevalecia en la Espafia del siglo
xv, arrinconando al judio y al musulman en la condicién de otro, las apologias cristianas
no hacfan més que reiterar un corpus de lugares comunes, construidos con estructura y
argumentos también usados por los discursos anticristianos redactados por judios y
musulmanes®. La reversibilidad de esos argumentarios demuestra que lo sustancial era
la lucha de poder entre las diferentes comunidades. En este contexto, el hecho
religioso, situado en la perspectiva del antagonismo racial, se transforma en asidero,
pretexto o coartada para respaldar la sujecién de las comunidades judia y musulmana a
la cristiana. Por ello, el discurso no cambiaba cuando los practicantes de estas
religiones se convertian, porque, en ese caso, seguirdn ocupando el papel del otro por la
desconfianza ante la sinceridad de su bautismo.

En ese escenario, los escritos de Lope de Barrientos, Alonso de Cartagena o Hernando de
Talavera son algo mas que defensas del otro, porque, en realidad, constituyen una
defensa del cristianismo, pero desde lo que esta religién podia tener de integrador. El
judio y el moro no podian mds que seguir siendo el otro, pero, una vez bautizados, tenia
preeminencia la fe sobre cualquier otro considerando. Ante ese hecho decaian las razas,
las clases y las profesiones.

Esta es la herencia que recibirdn los espafioles del siglo xv1, enfrentados entonces a las
reformas religiosas y a la necesidad de evangelizar América. Las posturas ante esos
nuevos fenémenos reproducian en gran medida los esquemas cuatrocentistas y asi, con
el correr del siglo xvi y entrado ya el xvi, surgirdn, por un lado, voces que insistian en
una concepcién univoca de la razén y, por el otro, voces que sonardn titubeantes ante la
pérdida de autoridad de los apriorismos epistemoldgicos. Esto justifica nuestra
afirmacién de que la confrontacién religiosa entre cristianos, judios y musulmanes es
uno de los factores remotos de la Europa contemporanea, en la que aquella fe, que no
distinguia entre judio y griego, esclavo y libre u hombre y mujer, se fue transformando
en el concepto secularizado de ciudadania, en el que tampoco se hacen distinciones de
procedencia, estatus o género.

Y... de la razon metafisica a la voluntad como razon

El mismo paulinismo que sirvid de falsilla a los eclesidsticos espafioles citados
anteriormente, también fue la guia de los que procuraban cohesionar la sociedad
espafiola desde el humanismo cristiano en la primera mitad del siglo xv1. Destaca en
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este sentido la figura de Juan Luis Vives® que, como sus antecesores, apelard
igualmente a la razén para persuadir a judios y moros de la superioridad del
cristianismo®. Sin embargo, su argumentacién presenta la peculiaridad de reconocer
que, desde la fe®, es imposible propiciar la conversién del judio y del musulmén. Este
pensamiento se reitera constantemente en su De veritate fidei, cuyo libro primero se
dedica a fundamentar la piedad en principios filos6ficos universales. Vives es
consciente de que los fieles de esas dos religiones no reconoceran la autoridad de las
escrituras cristianas, por lo que solo cuenta con el concurso de la naturaleza y de sus
leyes universales para atraerlos a la razén que, en un segundo paso, serd desvelada
como acorde Ginicamente con el cristianismo®s:

(Ad quas res (las escrituras cristianas) quum alii plane sint increduli, alii suspicaces,

et dubii, numquid erit operae pretium ut eas humanis ratiocinationibus fulciamus,

ac corroboremus, ut ad credendum adducantur ii, quibus sola Dei dicentis

auctoritas non videtur ad persuadendum satis adferre momenti? Nam sunt

plerique, vel inter Christianos, quorum fides, veluti pictura quaedam exoleta

videlicet vetustate, validioris persuasionis penicillo renovanda videatur®’.
Obsérvese que Vives no habla tinicamente del otro, sino de los propios cristianos —«vel
inter Christianos»—, porque para él el cristianismo no es sélo asumir unos principios de
fe, sino vivir de una determinada manera y, en este sentido, si no hay correlacién entre
el creer y el hacer, no se es verdadero cristiano. Por ello, la coda mencionada, que
afecta al otro y al nosotros, sitda el debate no dnicamente en el creer, como era usual en
la centuria anterior, sino en el hacer y, desde esta perspectiva, la conversién es
necesaria tanto para los que mudan de religion como para los que ya han sido
bautizados. Esta llamada a la conversién constante es un postulado que vincula el
pensamiento humanistico erasmista con el Lutero de las 95 Tesis®.

Esta confianza en los razonamientos humanos no es inicamente fruto de la influencia
filoséfica sino, como cabe suponer, esta también inspirada en Pablo de Tarso, que dice
asi: «partiendo de la Creacién del universo, la razén humana puede descubrir, a través
de las cosas creadas, las perfecciones invisibles de Dios: su eterno poder y su divinidad»
., Ese es, pues, el propdsito del valenciano, a saber, que todos accedan al Dios
verdadero y, para ello, hay que partir, en un primer momento, de la razén natural, ya
que esta serfa el unico lecho comin entre todos los seres humanos. A su juicio, todo lo
que el ser humano puede conocer estd sometido a la razén: «Quae intelleximus,
consideravimus, contulimus, omnia sunt parata in usum rationis»”. Pero, para que la
razén sirva de acceso universal al conocimiento, hay que seguir un método que se
acerca més al discurso cientifico posterior que a los apriorismos usuales en la filosofia
del momento:

Notitia humana est ab iis, quae sensibus sunt cognita, ad ea quae animo et mente,

nempe a singularibus ad universalia, a materialibus ad spiritalia, ab effectis ad

causas, a promtis et patentibus ad recondita™.
Estas palabras, en definitiva, sitdan el progreso moral, social y religioso de la sociedad
en la experiencia y en lo concreto, determinando, por ende, que la persuasién
catequética debe reposar en un principio sobre materias no confesionales. Estos
postulados tedricos aparecen de una manera practica en Bernardo Pérez de Chinchén,
autor de dos obras apologéticas para la conversién de moriscos, en las que se muestra
contra toda forma de coaccién religiosa. La razén de esa suerte de pacifismo es que la
fuerza descalifica toda predicacién, ya que, seglin Pérez de Chinchdn, la herramienta
primigenia para propiciar la conversién del otro no puede ser otra que la razén:
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Porque nuestro sefior dios a nadie quiere hazer fuerca. Muéstranos el camino

derecho de nuestra salvacién: sino anduviéremos por él nuestra sera la culpa y no

suya. Que para esto nos dio entendimiento y razén, y nos hizo hombres y no

bestias™.
La razén queda por encima de cualquier otra consideracién, incluso por delante de la
tradicidn, la costumbre o los usos culturales, y de ahi que Vives indique en De veritate
fidei que los judios, los musulmanes y los infieles en general se aferran a las ensefianzas
de sus antepasados sin ponerlas al sol de la razén:

Sic Judaeus adhaeret mordicus suae sectae, sic Saracenus, et ceteri, quoniam eas a

parentibus acceperunt; nec excutiunt quo mens, et ratio, si apte in consilium

adhiberentur, eos essent tandem perducturae’.
Actuando asi, judios y musulmanes estarian haciendo dejacién de su humanidad y
rigiéndose por impetus que nada tendrian de intelectivos. De este modo, la censura de
la irracionalidad del otro se traslada, en este primer momento del debate, desde lo
religioso a lo epistemoldgico. En consecuencia, antes de entrar en el andlisis del
judaismo y del islam, confrontdndolos con el cristianismo, Vives insiste en que el
primer problema no es dogmatico o moral, sino de acceso al conocimiento y de cultura
o, si se quiere, de psicologia, de sociologia y de antropologia™.

Esta es precisamente otra de las novedades del discurso apologético cristiano
humanistico que tendrd gran incidencia en la secularizacién del debate interreligioso,
ya que traslada toda la apologética, como se ha dicho, desde lo dogmatico a lo
epistemoldgico’™. Es cierto que la defensa del cristianismo volverd en un momento
posterior a la doctrina, pero el hecho de que ese contraste se postergue ante la
apelacién a la razén natural, puede considerarse un primer paso hasta que la disputa
quede exclusivamente centrada en las formas de conocer” y, con ellas, atenuadas por el
soplo del escepticismo.

En sintesis, si en el siglo xv la unidad se asienta en una fe que dignifica a todo bautizado
sin distincién, en el xv1, serd la razén la que ocupe ese lugar de preeminencia, pero no
para reprochar al otro la irracionalidad de su fe, sino para, antes de llegar a ese
reproche, apelar a la razén como herramienta universal de discernimiento y también
como criterio universal de autoridad. Asf entendida, la razén sirve de luz a la voluntad,
permitiendo al individuo, como manifiesta Vives en De veritate fidei’®, escoger lo mdas
adecuado y, con ello, la religién verdadera en tanto que no contradiga a la propia razén.

La verdad y la racionabilidad del cristianismo no se evidenciardn en dogmas o doctrinas
intrincadas, que tienen mds de filosofia que de religién, sino en la experiencia del amor,
que serd el testigo maximo de la superioridad cristiana. Pérez de Chinchén entiende
que esta prioridad del amor afecta también a los cristianos, reiterando con ello el
discurso de Vives, que define la religién esencialmente desde el hacer y, en
consecuencia, afectando a los que se convierten y a los ya bautizados. Estas son las
palabras de Pérez de Chinchén al respecto:
Peccador es el hombre que ama més reyno, imperio, fama, riqueza, deleytes,
hermosura, alabanca, muger, hijos, padres, parientes, amigos, salud, descanso,
delicadez, ygnorancia, passatiempos, vanquetes y murmuraciones, crueldad, lisonja,
mentira, discordia y guerra: que a dios y a su ley: por la qual todo lo deuria dexar: y

como no lo hazen ni christianos ni moros®, por esso ay guerras y discordias en el
mundo®.
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El sujeto como constructor de la coherencia racional

Todas las premisas barajadas en las paginas anteriores van trasladando la verdad de lo
metafisico a lo volitivo, tal y como se retrata en una novela como Don Quijote de la
Mancha en la que el sujeto pensante —Don Quijote— maneja la verdad disociando las
palabras de los referentes. Podria decirse que la idea medular del humanismo fue
recuperar las palabras —verba— para reconstruir las cosas —res—. Los humanistas
partian de la constatacién de la corrupcién de las cosas y se propusieron revertir tal
situacién teniendo en cuenta la conocida ecuacién catoniana, segin la cual la expresién
del pensamiento sigue a la constatacién de la realidad —rem tene, verba sequentur—®2.

Visto asi el problema, cabe inferir que, una vez corrompida la realidad®, el camino para
remontar la postracién resultante, no podia ser otro que el seguir las palabras en las
que, una vez recompuestas en su integridad pristina, reverberaria la verdad de las
cosas®. Asi se supone que sucederia también en materia de religién, aunque la
experiencia de don Quijote muestra que la recuperacién del sentido de las palabras
conduce primeramente a la constatacién de que la realidad vive alienada de la verdad.
La consecuencia mas tangible de esta circunstancia fue la emancipacién de la palabra y,
con ella, el reforzamiento de la identidad del sujeto pensante —y parlante— mds en
calidad de agente de la realidad que como perceptor de la misma. Asi pudo quedar
abierta la senda que conduce al cogito, ergo sum cartesiano®.

En ese entorno conceptual reaparecen las afiejas desconfianzas ante las facultades
cognoscitivas humanas, y lo hacen en forma de encantadores que ponen trabas al sujeto
en su faceta especifica de creador pensante®. Aqui se encuentra tal vez el antecedente
mads remoto de la actual post-verdad, en la que la realidad ha quedado ya por completo
desgajada de las res, para emerger llana e inmediatamente de un sujeto que maneja a
voluntad las palabras. En ese trance la victoria de los genios malignos est4 asegurada en
forma de encantamientos que licdan las verdades hasta convertirlas en un ejercicio de
adhesién mds que de reconocimiento intelectual. Queda, pues, definitivamente
desbaratado el empefio de la filosofia occidental por encontrar unas bases sélidas para
el pensamiento.

Todos estos cruces de la razén estan presentes en el Quijote desde el mismo prélogo, en
el que se dice que el libro es el «hijo del entendimiento»®” de un padrastro® que, sin ser
el verdadero padre, ha engendrado «la historia de un hijo seco, avellanado®,
antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»®. Pero,
es mas, el libro, engendrado por el que no lo ha pensado, lleva como prélogo una
conversacién en la que se quita importancia por ejemplo a introducir citas de autores
no leidos, «comenzando en Arist6teles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis,
aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro»°l. Lo que quiere mostrar el autor de la
novela es que no tiene importancia la justeza o pertinencia de los textos citados®,
porque la inica manera de «reducir a claridad el caos»® es inventar, fingir, aparentar o
simular®:

Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos
mismo toméis algin trabajo de hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el
nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al emperador de
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no
lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras os muerdan y
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murmuren de esta verdad, no se os dé dos maravedis, porque, ya que os averigiien

la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes®.
El mismo procedimiento serd aconsejado para los escolios, las notas y demads citas®,
«puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teniades de
aprovecharos de ellos»””. En definitiva, si los libros de caballeria son ajenos a «las
puntualidades de la verdad»®, hay que perder cuidado de urdir mentiras. De este modo,
el prélogo se erige en toda una declaracién de intenciones sobre la nocién de verdad,
que queda circunscrita mas a la antropologia que a la metafisica al depender del punto
de vista del sujeto pensante.

En el caso del Quijote un autor que no es autor, un prologuista que no es prologuista y
unas verdades que son pura ficcién literaria. Este es el pensamiento que vertebra toda
la obra, que describe a un personaje en el que se han borrado por completo los limites
entre lo pensado y la realidad”. En consecuencia, el vivir se identifica con la épica del
sofiar o, por decir mejor, se vive cuando se suefia, y se suefia cuando las palabras van
labrando las cosas. Por ello tiene tanta importancia en la obra el acto de nombrar a las
personas, los animales y las cosas'®, porque, recordando el libro del Génesis'®!, supone
instaurar la nueva economia de las cosas y, con ella, afianzar la razén del suefio como
elemento primordial de universalidad humana. La voluntad, tras la fe en el siglo xv y la
razén en el xvi, se transforma en la clave de béveda que puede afianzar la unidad,
haciendo del suefio el tnico espacio comiin entre religiones. Este es el motivo por el que
Don Quijote se niega a experimentar siempre que la experiencia pueda dar al traste con
el dictado de su voluntad onirica:

(...) vio que tenfan una gran falta, y era que no tenfan celada de encaje, sino morrién

simple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo un modo de media

celada que, encajada con el morrién, hacia una apariencia de celada entera. Es

verdad que, para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé

su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que habia

hecho en una semana; y no dejé de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho

pedazos, y, por asegurarse de este peligro, la torné a hacer de nuevo, poniéndole

unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que quedé satisfecho de su

fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia de ella, la disputé y tuvo por celada

finisima de encaje'®.
Lo importante, como se ha dicho, era la apariencia de celada entera y, para no probar la
nueva celada reforzada, evita probarla, pero la disputé, es decir, la consideré al punto,
como una finisima de encaje. Este es el gran corolario de la novela, que la voluntad del
pensante queda totalmente separada de la realidad, soslayando incluso, como se ha
afirmado, cualquier tipo de comprobacién que pudiera dar al traste con el deseo. Lo
Unico que rige a la voluntad en el Quijote son los libros, de forma que aquel ut pictura
poesis horaciano'® se erige en motor de la realidad: si la creacién literaria no debia
quebrar la légica de las cosas en la poética horaciana, en el Quijote la légica literaria no
debe ser quebrada por la realidad™,

Desde este punto de vista, la obra de Cervantes es una alegoria postrera de aquel
cristianismo surgido en la Espafia del siglo xv de la mano de los que vefan en la fe el
motivo esencial de la unidad de todos los bautizados. Si esa unidad en la fe se
transformé en la unidad en la razén en el humanismo cristiano del siglo xvi, a
comienzos del xvi, el Quijote testimonia que la unidad —reiterémoslo— sélo puede
ampararse y cobijarse bajo la ficcidn, el deseo y el suefio. Sélo desde la coordenada de la
voluntad puede reescribirse una realidad que, por lo demas, sigue teniendo mucho de
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evangélica, ya que es el nosotros del cristianismo surgido en el siglo xv el que sigue
vertebrando el discurso cervantino. Asi se explica que, tras ultimar todos los
preparativos, don Quijote se ponga en marcha siguiendo una religién que le conmina a
atender a todos los necesitados:
Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mds tiempo a poner en efecto
su pensamiento, apretdndole a ello la falta que él pensaba que hacia en el mundo su
tardanza, segiin eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer'®,
Es evidente el eco en estas palabras de Mt 25,31-46, ya que la misién de don Quijote
responde al mandato cristiano basico de atender a todos los pequefios y desgraciados.
Pero no es menos evidente la referencia a otro pasaje evangélico —«es estrecha la
puerta y angosto el camino que llevan a la vida»'%— cuando se dice que don Quijote
«por la puerta falsa de un corral sali6 al campo con grandisimo contento y alborozo de
ver con cudnta facilidad habia dado principio a su deseo»'?’.

A partir de ahi se sucederdn episodios en los que la risa sera la Gnica respuesta a la
quiebra entre la realidad y los deseos manifestados en las palabras. La vida de los
personajes de la novela, reproduciendo el modelo literario de la Fabula de homine
vivesiana'®®, sélo parecera servir para que los cuerdos actien como dioses y utilicen a
los locos para su divertimiento'®. La risa, cuando no el sarcasmo, es el Unico
denominador comiin que unifica a unos y otros. Mientras tanto, don Quijote, sin
comprender su desubicacidn, camina por las sendas de una religién en la que el amor a
Dulcinea se transforma en amor a todos los desvalidos. Todos los necesitados, por
consiguiente, seran salvados en exclusiva por una fe urdida en la mente de don Quijote,
cuya racionalidad brota de la voluntad del caballero, siempre en lucha contra los
encantadores que transforman el ideal en realidad. Un excelente otero para observar lo
dicho es el didlogo que el armado caballero mantuvo con los comerciantes que
marchaban a Murcia:

-Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis;

mostradnosla, que, si ella fuere de tanta hermosura como significéis, de buena gana

y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replicé Don Quijote- ;qué hiciérades vosotros en confesar una

verdad tan notoria? La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer,

confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente

descomunal y soberbia'®°.
Es imposible que estas palabras no recuerden el evangélico «jDichosos los que crean sin
haber visto!»'!!, sobre todo ante la réplica del mercader: «porque no encarguemos
nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamas vista ni oida, (...) que
vuestra merced sea servido de mostrarnos algiin retrato de esa sefiora»''?, Ese didlogo
permite describir la novela como una epopeya cuyo hilo conductor aparente es la fe que
puede cambiar el mundo —la caballeria—, aunque, en una lectura mas profunda, lo es la
contradiccién entre la fe cristiana, vista por todos como algo fabuloso y anticuado, y
una sociedad que solo cree lo que toca y experimenta'. La forma de vida que don
Quijote ha escogido esta caduca porque nadie reconoce la actualidad de una misién que
respeta aquella concepcién integradora del cristianismo'.

Debemos recordar a estas alturas del articulo que los musulmanes, como antes se
ilustré con el ejemplo de Turmeda, acusaban a los cristianos de haber corrompido las
escrituras, de forma que el verdadero evangelio de Cristo se habria perdido hasta que
su esencia fuera rescatada gracias al Coran. La persistencia de esta idea entre los
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musulmanes permite dar mayor relevancia al hecho de que Cervantes sea el padrastro
de una obra que tiene por autor verdadero al musulman Cide Hamete Benengeli'®.
Consiguientemente, y aunque fuera «muy propio de los de aquella nacién ser
mentirosos»'’, resulta que es el otro —el moro— el que conservé el relato del
cristianismo auténtico, basado en el amor al pobre y la misericordia. Sélo asi parecen
unificarse los discursos apologéticos cristiano e islamico, es decir, en un suefio que es
ficcién y en una verdad que es mentira.

Pero, si ese hecho es notable, no lo es menos que Cervantes retrate a los cristianos
aténitos ante el mensaje desfasado del cristianismo pristino —la caballeria—. Esos
bautizados s6lo ven en las obras de la fe —el cristianismo moral erasmista y vivesiano—
un entramado de aventuras hilarantes y, desde luego, una sarta de incongruencias e
irracionalidades. De hecho, la forma de actuar de don Quijote se manifiesta tan
irracional a sus ojos como lo eran las creencias de cada religién vistas desde la
perspectiva de los otros credos en la Europa medieval. Sin embargo, para el caballero de
la Mancha, la realidad caballeresca seria la vuelta a la edad de Saturno!'’, descrita con
todo detalle en su elogio de la Edad de Oro'. En esa tesitura, don Quijote mantiene una
actitud cabalmente cristiana cuando invita a Sancho a ocupar un puesto en su misma
mesa, haciendo visible que todos los humanos forman parte de la misma comunidad,
que seria la consecuencia secularizada de la unidad de la fe cuatrocentista:

(...) quiero que aqui a mi lado y en compafiia de esta buena gente te sientes, y que

seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi

plato y bebas donde yo bebiere, porque de la caballeria andante se puede decir lo

mismo que del amor se dice: que todas las cosas iguala'?.
La actitud de don Quijote recuerda al Cristo que llama amigos a sus discipulos'?, y, por
ende, perfila el oficio del caballero como una suerte de alter ego del ministerio
sacerdotal. No es extrafio, pues, que don Quijote apostille el componente sacerdotal de
una caballerfa que, como queda testimoniado en toda la obra, no hace acepcién de
personas a la hora de defender al pobre:

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la

tierra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos piden,

defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo

de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol

en el verano, y de los erizados yelos del invierno. Asi que somos ministros de Dios

en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. (...) No quiero yo decir,

ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el

de encerrado religioso; solo quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es

mas trabajoso y mds aporreado y mas hambriento y sediento, miserable, roto y

piojoso, porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron

mucha mala ventura en el discurso de su vida'..
En realidad, el auténtico religioso es el que se lanza a la calle y actiia como un caballero,
como queda testimoniado en diversos textos de instruccién de curas y obispos o en la
actividad misionera de algunos prelados desde al menos el reinado de Juan I1'%2. As{ se
explica que Sancho, el mismo que bautizé a don Quijote como Caballero de la Triste
Figura'®, le espete diciendo que «mds bueno era vuestra merced (...) para predicador
que para caballero andante»'?*, Todos estos atisbos del ministerio sacerdotal del caballero
quizd alcancen su climax cuando libera a los galeotes'?, desconociendo todo tipo de
matices racionales e ignorando cualquier tipo de justicia humana, ya que «me parece
duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres»!2.
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Los liberados, sin embargo, forman parte de la realidad cristiana, y no corresponderan
como hubiera sido de esperar al suefio voluntarioso cristiano de don Quijote. Para ellos
lo cristiano no son las obras, sino los ritos vacios que tanto habian censurado los
humanistas de la primera mitad del siglo xv1, y de ahi que quieran cambiar la confesién
de la fe —el servicio a Dulcinea— por lo que es habitual en la religiosidad del momento,
es decir, por «alguna cantidad de ave marias y credos»'?. La discordancia entre el
cristianismo real y el ideal, que en otras ocasiones se salda con la risa, aqui concluye
con el apedreamiento del caballero andante. En sintesis, sarcasmo y violencia son las
dos unicas salidas a la disolucién del vinculo entre las palabras y las cosas o, por decirlo
de otra manera, son la tnica posibilidad de unificacién del género humano ante unas
verdades que dependen absolutamente del punto de vista, salvo en el caso del que tiene
capacidad de sofarlas.

Dicho de otra manera, el pago al servicio prestado s6lo puede ser la lapidacién, porque
una unidad del género humano basada en la dignidad de la persona y en el perdén
cristiano no podia tener cabida en una sociedad donde las palabras son hueras y las
realidades manoseables'?. En esa realidad ya no hay cabida ni para el antes mencionado
ut pictura poesis, y de ahi que los suefios acaben convertidos en lineas expurgadas de
libros o, como en el caso de la concepcién isldmica del Nuevo Testamento, en textos
corrompidos.

No parece sorprendente, pues, que don Quijote, al ser encantado para ser devuelto a su
pueblo enjaulado, se sienta turbado porque ni los encantamientos respetan ya las reglas
de la caballeria'®. La labilidad de la realidad acaba permeando el suefio y rompiendo
cualquier resquicio de concordia. Con estas herramientas de ficcién, Cervantes va
matizando la descripcién de una sociedad cristiana en la que la Gnica esperanza de
unidad parece residir en una fe caduca y fabulosa que solo tiene existencia en la ficcién
literaria, es decir, en la cabeza y en la voluntad de un loco:

(...) nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la religién

cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia,

en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del

dnimo; a la gula y al suefio, en el poco comer que comemos, y en el mucho velar que

velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho

sefioras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del

mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan sobre cristianos,

famosos caballeros. Ves aqui, Sancho, los medios por donde se alcanzan los

extremos de alabanzas que consigo trae la buena fama'°.
La respuesta de Sancho a estas palabras no puede ser més directa: «que nos demos a ser
santos y alcanzaremos més brevemente la buena fama que pretendemos»™. A esa
propuesta responde los siguiente el caballero: «no todos podemos ser frailes, y muchos
son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religién es la caballeria,
caballeros santos hay en la gloria»®®2, Y los hay porque la caballeria ha quedado
delimitada como la religidn cierta de los elegidos que entran por la puerta estrecha de
la fe'®3. Esos elegidos son locos anclados en los aires caballerescos de otras épocas en las
que Europa construia su identidad a lomos de corceles para luchar contra herejes. Ahora
esos herejes son los propios cristianos, que se rien de la fe primigenia de la caballeria, o
los desamparados y socorridos, que devuelven mal por bien contra la ensefianza del
evangelio®*,

Se puede concluir que la unidad en la fe cristiana, propagada por clérigos conversos en
la Espafia del siglo xv, y la unidad en la razén cristiana, defendida por los erasmistas del
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siglo xv1, han quedado reducidas al ejercicio de una religién de la misericordia que sélo
existe en los patrones literarios, ya que esa religién resultaba ya inusitada en la
realidad. La novela, en consecuencia, no podia acabar mas que con la muerte del
caballero andante que, antes de morir, asume su ideal como ignorancia y como
pecado'®. La cordura, pues, se convierte en la extremauncién del santo caballero, que
reconoce, antes de perecer, que el Gnico camino hacia lo ideal aceptable en su sociedad
es hacerse pastor y dedicarse a cantar lo intangible, en vez de complicarse la vida
practicando el evangelismo més profundo®. El cese de la voluntad —con todos sus
componentes oniricos— es el fin de la realidad y de la existencia misma.

A modo de epilogo puede afirmarse que, lo que comenzé en el siglo xv como choque de
racionalidades a través del enfrentamiento entre credos religiosos, se fue
transformando en razén natural en manos de cristianos erasmistas como Vives. Este
proceso, en las postrimerias del siglo xvi, fue derivando hacia un fuerte escepticismo
epistemoldgico, que puso el cristianismo ante un espejo para recuperar la imagen de
que la prictica de la fe cristiana era ya un ideal inexistente.

Si esa fe pudo haber sido el fundamento de la unidad social en la Espafia del siglo xv en
autores como Hernando de Talavera, o, si esa fe, despojada de lo dogmatico y revestida
de ética y razén, pudo haber sido igualmente el fundamento de la unidad social en la
Europa cristiana dividida del siglo xv1, a principios del siglo xvi1, empez6 a vislumbrarse
que la unidad social del viejo continente habia que construirla desde el individuo
pensante que razona, acuerda, elige y construye su realidad. La alegoria quijotesca, sin
embargo, mostrara los peligros que existen cuando ese individuo no se integra en la
realidad pedestre, material y practica, desbrozando asi el camino hacia una Europa a
veces adocenada y a veces anhelante de transformarse. La herencia del pasado, oteada
desde los siglos xv al xvi espafioles, parece sancionar que el suefio y la libertad
individuales pueden ser los aglutinantes de la concordia en una geografia tan cuarteada
por intereses contrapuestos.

NOTAS

1. Para profundizar en estas cuestiones véase: Erdmann FRITCH, Islam und Christentum im
Mittelalter. Beitrige zur Geschichte der muslimischen Polemik gegen das Christentum in
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connaissance de I'Islam en Occident du 1x¢ au milieu du xue® siécle», Settimane di studio del
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Variorum, 1994, Michael FrRAssETO y David R. BLANKS (ed.), Western Views of Islam in
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hombres, y ha revelado el Criterio. Quienes no crean en los signos de Dios tendran un
castigo severo. Dios es poderoso, vengador». (Q.3, 3-4). Cito por El Cordn, edicién
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58. Ibid., p. 330.
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sobre ellos como objeto de risa para todos los que tienen inteligencia, a fin de que
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nuevas y para advertir. Los que no creen discuten con argucias para derribar, asi, la
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dijo haced penitencia, (Mt 4,17) lo que queria era que la vida integra de los creyentes
fuera penitencia». Véase: Marco Antonio CORONEL RAMOS, «Escoldstica y filologia en las
95 Tesis de Lutero: una nueva fe para una nueva época, con nueva traduccién espafiola
de las tesis», e-SLegal History Review, 24, 2017, p. 1-39, ver especialmente p. 28.

69. Rm 1,20.

70. Juan Luis VIVES, De anima et vita, in: Gregorio MAYANS (ed.), Opera Omnia, vol. 11,
Valentiae: in officina Benedicti Monfort, 1782, p. 353.

71. Ibid., p. 354-355.

72. Bernardo PEREZ DE CHINCHON, Antialcorano. Didlogos christianos. Conversién y
evangelizacién de moriscos, edicién de Francisco PONS FUSTER, Alicante: Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 2000.

73. Ibid., p. 89.
74. Ibid., p. 4.

Atalaya, 19| 2019

20



Los combates por la fe y el nacimiento de Europa: El ejemplo espaiiol del sigl...

75. En este sentido, confia en la racionalidad para convencer, la propia pureza de los
argumentos sirve para la persuasién: «Nec sunt pauca in pietate nostra adeo
congruentia cum hominis mente, atque ingenio, ut cognita illico amplectatur, ut sola
illarum expositio sufficiat nuda, et quasi inermis». Ibid., p.23. Por consiguiente,
«Plurimos arbitror non se nobis aggregare hac una de causa, quod de fide nostra vel
nihil prorsus audierunt, vel perparumn. Ibid., p. 23.

76. Por eso considera Vives que el cristianismo no debe temer nada de la razén y utiliza
el criterio epistemoldgico. Los dogmas no se estudian, los misterios de la fe tampoco,
pero, la propiedad del conocimiento religioso y de su incidencia en la moral, si se
estudia. Asi, tras decir: «Metuant hoc aliae religiones falsae, atque umbratiles, in quibus
nihil est solidi, ideoque attingi se se non sinunt. Judaeus gravatur cum Christiano de
lege sua conferre; Mahometus de secta sua disputari omnino vetuit: ne attingatis
vitrum tenuissimum, falsum, inane; levissimo contactu statim friatur» (Ibid., p. 16),
advierte: «Nostra religio intus etiam est, quam exterius formosior, solidior, firmior.
Accedat quivis, tractet, agitet, scalpat, modo cum ingenio, et judicio». Ibid., p. 16. El
mismo pensamiento encontramos en Pérez de Chinchdn: «Y si me dizes que te manda
tu ley que no la pongas en razdn, ni pruevas, especialmente con el christiano, como lo
dice tu alcordn, libro tercero, capitulo noveno, donde dize: No querdys disputar con
judios ni christianos. Item una ¢ora hos manda que digdys: tenéos vos vuestra ley que
no me terné la mia. Mira que esse mandamiento es injusto por la razén que tengo ya
dicha. Que o tu ley es buena o mala: si mala déxala: si buena porqué no la pornas en
razdn: pues todo lo bueno se puede mostrar a todos». Ibid., p. 94.

77. Un estado més avanzado de este proceso es John Locke, que explica el cristianismo
desde una racionabilidad confirmada en las escrituras. Esta recurrencia a las escrituras
no hubiera tenido peso ante un musulman que las tendria, como se ha indicado, por
adulteradas. Véase: John LOCKE, La razonabilidad del cristianismo, estudio introductorio de
Leopoldo José PRIETO LOPEZ; traduccidn y anotacién critica de Leonardo RODRIGUEZ DUPLA y
Leopoldo José PRIETO LOPEZ, Madrid: Tecnos, 2017.

78. «Quare mens haec, cujus voluntas consilio utitur, quaeque illam quid sequendum,
tenendumque sit docet, quid contra fugiendum, atque aspernandum, nihil aliud est
quam lux animi, in qua necesse est finis ejus, cui sumus conditi, informatam, atque
ingenitam a Deo inesse notitiam, et comprehensionem quandamy. Ibid., p. 7.

79. Por ello, Pérez de Chinchén insiste constantemente en que el signo esencial de la
inferioridad del islam es su apego a la violencia: «No ay en vuestra ley toda otro tal
exemplo: sino que por armas y matando haveys destruydo muchos reynos y muerto
infinitas gentes. Y aunque hos parezca esto gloria y honra, es: gran maldad y
vellaqueria matar, robar, y hazer creer la ley con espada. Ves quén apartados: estays de
razény. Ibid., p. 221.

80. Ya no se distingue primeramente entre razones confesionales, sino entre seres
humanos que responden o no a los preceptos universales y naturales de
comportamiento.

81. Ibid., p. 351.

82. Esta frase atribuida a Catén el Viejo inspiré a diversos autores romanos: Cic. De orat.
3,125; Hor. Ars 311; Quint. 1,5,2.

83. También la religiosa, lastrada por las disputas interconfesionales y unificada por la
razén natural.
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84. Entre esas palabras necesitadas de recuperacién estén la fe, la paz y, por supuesto,
la razén.

85. Resulta interesante a este respecto la lectura del siguiente trabajo: Francisco CALERO
CALERO, «;Influyé el Quijote en la filosofia de Descartes?», Anuario Juridico y Econdmico
Escurialense, 52, 2019, p. 459-478, ver especialmente p. 467-471.

86. Sobre los antecedentes cervantinos del genio maligno cartesiano véase ibid.,
p. 472-474.

87. Miguel DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edicién conmemorativa del
IV Centenario Cervantes, edicién y notas de Francisco rico, Madrid: Real Academia
Espafiola, Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, 2015, p. 7. Siempre se cita de
esta edicién.

88. «Aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote». Ibid., p. 7.

89. Curioso el uso de este adjetivo en el prélogo a la primera parte de la novela.
Sorprende, porque, aunque afios antes, hace eco con Avellaneda, el autor del Quijote
apdcrifo. Este adjetivo podria suponer que el juego de verdades y mentiras en la novela
no sélo engloba a Cervantes, a Cide Hamete, a los personajes que narran sus historias y
a los libros que las inmortalizan, sino al propio Alonso Ferndndez de Avellaneda, que
pudo tomar ese apellido inspirado en este prélogo.

90. Ibid., p. 7.

91. Ibid., p. 9.

92. «;Cémo es posible, que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar
puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro,
y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores?». Ibid., p. 9-10.

93. Ibid., p. 10.

94. Se dirfa que la verdad es un caos que sélo se resuelve por la accién benefactora de la
mentira.

95. Ibid., p. 10.

96. Ibid., p. 11-14,

97. Ibid., p. 13.

98. Ibid., p. 13. Véase que la verdad de la caballeria tiene mucho de religiosa.

99. «Llendsele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos
como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asentdsele de tal modo en la imaginacion que era verdad toda
aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra
historia més cierta en el mundo». Ibid. p. 30.

100. Véase el capitulo I de la primera parte cuando encuentra el nombre que lo
identificard a él como caballero y a su corcel (Ibid., p. 31-32). Se repite en el capitulo
siete cuando Don Quijote llama Frest6n al encantador que se ha llevado sus libros (Ibid.,
p. 71). Y lo mismo su amada cap. 1 (Ibid., p. 33).

101. Gén 2,19-20.
102. Ibid., p. 31.
103. Hor. Ars 1-13, 361-366.

104. Asi, por ejemplo, cuando busca la dama de quien enamorarse: «Limpias, pues, sus
armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin, y confirmandose a si
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mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien
enamorarse». Ibid., p. 32-33. Por otro lado, don Quijote sdlo serd capaz de reconocer su
realidad a través de lo que se diga de él, y por ello «esperaba oir las nuevas de si mismo
puestas en libro». Ibid., p. 366.

105. Ibid., p. 34.
106. Mt 7,13.

107. Ibid. p. 34. La misma referencia al camino angosto evangélico se reitera en otros
lugares de la novela. Sirva de ejemplo la siguiente: «Paréceme, sefior caballero andante,
que vuestra merced ha profesado una de las mas estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha. Ibid., p. 112.

108. August BuUCK, «Vives’ ‘Fabula de homine’ im Kontext der “dignitas hominis-
Literatur der Renaissance», in: Christoph sTroseTzki (ed.), Juan Luis Vives. Sein Werk und
seine Bedeutung fiir Spanien und Deutschland, Frankfurt am Main: Vervuert, 1995, p. 1-8.
José Antonio FERNANDEZ SANTAMARIA, The Theater of Man: J. L. Vives on Society, Filadelfia:
American Philosophical Society, 1998. Luis Fernando HERNANDEZ, «La Fabula de homine de
Juan Luis Vives en la tradicién literaria antigua y renacentista», Vivesiana, 2, 2017,
p. 33-47.

109. La culminacién de esa nocién de la vida del loco como comedia para la diversién
del cuerdo son los episodios que transcurren en el palacio de los duques, incluyendo
todo lo relativo a la Insula Barataria. Ibid., p. 778-959.

110. Ibid., p. 53.
111.]Jn 20,29.
112. Ibid., p. 53.

113. Muchas veces se insiste en que Cervantes queria acabar con los libros de caballeria.
Tal vez también quisiera levantar acta del fallecimiento del cristianismo auténtico
escondido bajo los velamenes del suefio y la locura. Tal vez la locura del caballero sea
uno de aquellos falsos silenos erasmistas y Don Quijote una secuela del Elogio de la locura
del roterodamo. Véase David ESTRADA HERRERO, «Locura quijotesca y moria erasmianay,
in: Ruth FINE y Santiago Alfonso LO6PEz NAVIA (ed.), Cervantes y las religiones. Actas del
Coloquio Internacional [extraordinario] de la Asociacién de Cervantistas. Universidad hebrea de
Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid: Iberoamericana, Frankfurt am Main:
Vervuert, 2008, p. 265-282.

114. La soledad del caballero en su empefio queda patente en que sélo él sabe
reconocerse: «Yo sé quién soy —respondié Don Quijote—, y sé que puedo ser, no sélo los
que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama,
pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se
aventajaran las mias». Ibid., p. 58.

115. Ibid., p. 85-88. La ficcién del moro como autor verdadero se va enredando en la
segunda parte de la novela, escrita presuntamente ante el apdcrifo de Avellaneda.
Véase, pues, que la novela es una danza de razones que sélo puede unificarse en la
ficcién. Un ejemplo de esa unidad es el propio musulman Cide Hamete que, sin
embargo, jura como cristiano. Ibid., p. 759-760.

116. Ibid., p. 88.

117. La misma ficcién aparece en la Utopia moreana.

118. Ibid., p. 97-99.
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119. Ibid., p. 96.

120. Jn 15,15.

121. Ibid., p. 112-3.

122. No se olvide a los citados Lope de Barrientos y, sobre todo, a Hernando de
Talavera. Destacan en este terreno las dos obras siguientes: Bernal piAz DE LUCO, Aviso de
curas, introduccién y edicién de José Luis TEJADA HERCE, Madrid: Fundacién Universitaria
Espafiola-Universidad Pontificia de Salamanca, 1996. Diaz de Luco’s Guide for Bishops.
Spanish Reform and the Lazarillo, by Clark coLAHAN and Roberto MASFERRER Il
, Medieval and Renaissance Texts and Studies, v. 330, Tempe (Arizona): Arizona Center
for Medieval and Renaissance Studies, 2007. Del mismo autor destaca la satira siguiente
con la que censura al clero que no cumple con su obligacién ministerial: Véase Bernal
DIAZ DE LUCO, El Colloquium elegas de Bernal Diaz de Luco, tradicién senequista, eclesidstica y
picaresca, prefacio de Juan Gil, introduccién de Clark coLAHAN y Pedro Manuel SUAREZ
MARTINEZ, edicién latina de Jagoda MARSZALEK y traduccién castellana de Pedro Manuel
SUAREZ MARTINEZ, Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2018.

123. Ibid., p. 171.
124. Ibid., p. 164.
125. Ibid., p. 199-210.
126. Ibid., p. 207.
127. 1bid., p. 209.

128. Este compromiso ministerial de don Quijote es tan elevado que Cervantes hace
temer a Sancho que su sefior quiera hacerse obispo. La simpleza del escudero sitda al
lector ante la realidad de una Iglesia en duermevela. Ibid., p. 292.

129. Ibid., p. 482-483.
130. Ibid., p. 606.
131. Ibid., p. 608.
132. Ibid., p. 608.
133. Mt. 22,14.

134. Mt. 5,38-42.
135. Ibid., p. 1100.

136. Ibid., p. 1061-1062. En realidad, no habia posibilidad alguna de vivir de ideales, ni
comprometidos ni livianos, y de ahi que, durante el expurgo de la biblioteca de Alonso
Quijano, su sobrina exige que también se quemen los libros pastoriles no fuera «que,
habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le
antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo».
Ibid., p. 66.
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RESUMENES

Este articulo analiza el efecto que la coexistencia del cristianismo, el judaismo y el islam ha
tenido para la configuracién de Europa. El trabajo parte de la Espafia del siglo xv, donde esa
convivencia es mds evidente, para ilustrar cémo las apologias confesionales solian acabar en la
conclusién de que la religién del otro era irracional, resultando, pues, imposible construir una
identidad europea sin la aniquilacién del otro. Conscientes de ello, humanistas como J. L. Vives
prefirieron centrar el acercamiento al otro en lo epistemolégico y en lo moral mas que en lo
dogmitico. Ese seria el punto de partida para una Europa como la testimoniada en el Quijote, en la
que las racionalidades enfrentadas de los credos quedan disueltas en el sujeto pensante, que
construye la realidad mas all4 de apriorismos raciales y filoséficos.

Cet article analyse I'effet que la coexistence du christianisme, du judaisme et de I'islam a eu sur la
configuration de I'Europe. Le travail nait dans le contexte de 'Espagne du xve siécle, ou cette
coexistence est plus évidente, pour illustrer comment les débats confessionnaux se terminaient
par la conclusion que la religion de I'autre était irrationnelle. De cette maniére, il était impossible
de construire une identité européenne sans I'anéantissement de l'autre. Conscients de cela,
certains humanistes comme J. L.Vives ont préféré centrer I'approche de lautre sur
I’épistémologie et la morale plutét que sur la dogmatique. Ce serait la base de départ d’'une
Europe comme celle de Don Quichotte, ou les rationalités confrontées aux croyances se dissolvent

dans le sujet pensant, qui construit la réalité au-dela des apriorismes raciaux et philosophiques.

This article focuses on the effect that the coexistence of Christianity, Judaism and Islam have had
on the configuration of Europe. The starting point is 15" century Spain, where this coexistence is
more evident, which illustrates how confessional defenses used to end up concluding that the
religion of the other was irrational. In this way, it was impossible to build up a European identity
without the annihilation of the other. Aware of this, humanists such as J. L. Vives preferred to
highlight the approach to the other on epistemological and moral issues rather than on dogmatic
ones. This would be the beginning for a Europe such as the one witnessed in Don Quixote, in which
the rationalities confronted by creeds are dissolved in the thinking individual, who constructs
reality beyond racial and philosophical apriorisms.
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