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Introducción

1 Europa  se  ha  conformado  como  espacio  cultural  y  político  a  través  de  fracturas,
cauterizaciones, desgarros y suturas. La urdimbre sobre la que se ha tejido este tapiz de
euritmias y disonancias es el otro en cualquiera de sus variantes, a saber, el otro como
bárbaro, como hereje o simplemente como enemigo. En este contexto, lo que llamamos
civilización occidental es el reflejo que devuelve la mirada de aquellos con los que Europa
ha ido contrastando desde el mundo antiguo. No en vano la noción misma de identidad
sólo tiene sentido desde el antagonismo, es decir, desde la voluntad de subrayar lo que
diferencia,  lo  que  separa  y  lo  que  deslinda.  Esta  afirmación  podría  ilustrarse  con
ejemplos sucesivos al menos desde el mundo grecorromano, aunque, por su relevancia
para Europa, este trabajo partirá de uno de los acontecimientos más destacados en la
constitución de esa identidad europea: la aparición del islam. Es entonces cuando el
mare nostrum queda quebrado como espacio de coherencia, convirtiéndose en confín y
frontera.  Polemistas,  apologetas  y  misioneros  se  congregarán  en  sus  orillas  para
altercar,  contender,  debatir  o  batallar  con  ese  otro emergente,  cuya  sola  presencia
favorecía la consolidación identitaria —contrastiva— de Europa1.

2 La historia muestra que este tipo de procesos parecen destinados a permanecer siempre
in  fieri,  aunque  bien  es  cierto  que  hay  encrucijadas  temporales  especialmente
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destacadas,  por  cuanto  suponen  un  hito  en  el  desarrollo  integral  de  cualquier
identidad.  Uno  de  esos  puntos  de  cruce  es  la  España  del  siglo XV en  razón  de  la
coexistencia,  por  un  lado,  de  cristianos,  judíos  y  musulmanes  y,  por  el  otro,  de
cristianos viejos  y  cristianos nuevos.  Esa  doble  coordenada obligó a  la  sociedad del
momento a situarse tanto frente al otro —judío o musulmán— como frente a uno mismo
—conversos  y  moriscos—2.  Esa  situación dio  lugar  a  soluciones  como el  estatuto de
limpieza de sangre, que constata una de las coyunturas de máximo contraste entre las
comunidades referidas. El punto de inflexión final a esos contrastes será la expulsión
del otro3.

3 La extremosidad de estas circunstancias ha conducido a que la bibliografía se centre en
los espacios de ruptura más que en los de encuentro. Tal vez por ello no se ha incidido
lo suficiente en que, más allá del resultado final, aquellos encuentros no sólo acabaron
en encontronazos,  sino que aquella convivencia,  por anubarrada que fuera, afectó a
muchas  de  las  certezas  que  el  mundo  occidental  había  asumido  del  pensamiento
antiguo. A nuestro juicio, aquella confluencia con el otro en la España del cuatrocientos4

constituye una de las balizas esenciales para comprender una Europa paulatinamente
secularizada, en la que surge una nueva filosofía desde mediados del siglo XVII.

4 Por tanto,  el  estudio de la  España cuatrocentista no debe ser abordado únicamente
desde la perspectiva de la persecución del otro, sobre todo porque los reinos hispánicos
no tuvieron el monopolio de la violencia contra ese otro. Baste recordar que, desde el
siglo XI —y empezando por Clermont en el 1095 con motivo de la primera cruzada—, se
sucedieron ataques contra los  judíos  por tierras  de Alemania,  Francia,  Países  Bajos,
Inglaterra o Italia. Los ataques son tan persistentes que se reiteraban a la altura del
siglo XIV, avivados por aquellos que culpabilizaban a los judíos de la gran peste de los
años 1348 y 1350. En definitiva, cuando Ferrant Martínez, arcediano de Écija, incitó a
atacar las comunidades judías en 1391, no hacía más que seguir la estela del acendrado
odio europeo —y no solo español— contra el otro.

5 En  cualquier  caso,  a  esas  aproximaciones  necesarias  y  justas habría  que  añadir  la
también  necesaria  indagación  sobre  el  efecto  diluyente  que  aquella  coexistencia
movediza ejerció sobre los presupuestos epistemológicos que sostenían la mentalidad
occidental. La desvividura, de la que hablaba A. Castro5, no constituía únicamente una
manera de sobreponerse a la inseguridad vital que caracterizaba la existencia de judíos
y musulmanes, sino que acabó siendo el detonante de un pensamiento político y social
en el que el escepticismo se abría paso paulatinamente. No se pase por alto que una
religión no es  únicamente un sistema de creencias,  sino,  además,  un conglomerado
cultural,  de  tal  manera  que  cambiar  de  religión  implica  necesariamente  mudar  de
costumbres tras un proceso de aculturación. Estos traslados no podían más que afectar
a  la  manera  de  percibir  la  verdad  y  la  razón  entre  las  diversas  comunidades,
combinadas en las dos coordenadas antes mencionadas: la representada por cristianos,
judíos y musulmanes y la que afectaba a cristianos, conversos y moriscos.
 

La España del siglo XV: entre el mestizaje imposible y
la unidad de la fe

6 La adhesión a un determinado credo suele implicar entrar en contradicción con otras
confesiones y, como ha quedado dicho, con la cultura en la que cada una de ellas se
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integra. Esto es evidente en esa España del siglo XV en la que, por usar de nuevo la
terminología de A. Castro6, solo parecía haber lugar para la unidad étnica a través del
encastamiento o incardinación del otro en el nosotros predominante.

7 Pero  esta  no  es  ni  mucho  menos  la  única  línea  de  pensamiento  que  surge  en  el
cuatrocientos  español7,  ya  que,  en  paralelo  con  las  tendencias  casticistas,  surge  un
conjunto de autoridades eclesiásticas —a menudo de origen converso— que encontró en
Pablo  de  Tarso  la  formulación  diáfana  de  que  todos  los  bautizados  son  iguales  en
Cristo8.  En  este  contexto,  la  fe,  aunque  exija  la  adhesión  del  otro,  constituye  una
posibilidad real de integración, ya que cohesiona la sociedad sin tener en cuenta la
procedencia étnica. Por tanto, esa fe, que solía actuar como factor disgregador de la
sociedad, podía, al mismo tiempo, transformarse en agente centrípeto y unificador de
todas las razas que cohabitaban en el mismo espacio geográfico

8 Descuellan  sobre  ese  particular  personalidades  como  el  obispo  Lope  de  Barrientos
(1382-1469)9, que se enfrentó al antisemita Alonso de Espina, autor de la conocida obra
titulada Fortalitium Fidei10, y que consiguió del papa Nicolás V la condena de cualquier
trato discriminatorio a los conversos en lo que atañía al acceso a cargos eclesiásticos y
seculares. Esa prohibición suponía, a su juicio, romper la unidad bautismal de la que
hablaba Pablo de Tarso. El mismo tenor sostiene la argumentación del Defensorium fidei
de Alonso de Cartagena (1381-1456)11. En ambos casos, el cristianismo es prefigurado
desde la unidad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, de manera que se refuerza la
continuidad entre judaísmo y cristianismo al explicar el AT como prefiguración de un
Cristo concebido como « la verdadera luz, la que ilumina a toda la humanidad »12. Por
ello, no cabría establecer diferencia alguna entre los bautizados en su nombre, a no ser
que pretendiera negar el misterio de la regeneración bautismal.

9 Otros textos que utilizan argumentos paralelos son, por añadir dos ejemplos más, el
Lumen ad revelationem gentium de Alonso de Oropesa (s. XV)13 y la Católica impugnación de
Hernando de Talavera (1428-1507)14. Este último encarnó, según uno de sus biógrafos15,
el modelo de obispo ideal que, tras conformarse fundamentalmente bajo el reinado de
los Reyes Católicos, serviría de troquel para la reforma del episcopado implementada en
el Concilio de Trento16.

10 Estas reivindicaciones de la unidad en el bautismo, en la fe y, en definitiva, en la Iglesia,
dejan en un segundo plano los argumentos raciales y los prejuicios heredados de la
propia tradición cristiana primitiva17, como los reproches que se hacían a los judíos de
contumacia18,  de  ceguera19 o  de  pueblo  deicida 20,  con  los  que  se  justificaba  su
dispersión21.  Todos  estos  pecados  habrían  sido  consecuencia  de  no  haber  querido
reconocer la gloria de Dios en Jesucristo22.

11 Algunas  de  estas  incriminaciones  serán reutilizadas  contra  los  musulmanes,  ya  que
éstos eran vistos como herejes que habían restaurado determinadas prácticas caducas
de la vieja ley23. Por consiguiente, si los judíos no habían reconocido la caducidad de su
ley24, los musulmanes serían responsables de haber extendido de nuevo por el mundo
aquellos mismos ritos agotados. Del mismo modo, si se había hecho rutinario acusar a
los judíos de adoradores de Satán25, en muchas polémicas anti-musulmanas se insistía
en que el diablo incitó y favoreció las empresas de Mahoma26.

12 No resulte extraño, pues, que se acusara constantemente a los judíos de colaboradores
necesarios  en  la  expansión del  islam por  España o  de  ayudar  al  califa  Hakin  en  la
destrucción de  la  Iglesia  del  Santo  Sepulcro  de  Jerusalén  en  el  año  1009.  Tampoco
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extrañe que se temiera la conjura judía para facilitar la invasión tártara de Europa en el
1241 o que, tras el descubrimiento de América, la corona española tuviera buen cuidado
de evitar el traslado a los nuevos territorios de musulmanes27.

13 Frente  a  estas  suspicacias  raciales,  los  autores  mencionados  como  Hernando  de
Talavera, primer arzobispo de Granada, sostenían que la unidad de la fe no se construía
con violencias, sino con una acción catequética propositiva, con la reforma profunda
del clero en lo moral y en lo formativo y con la imitación de Cristo en la práctica de la
caridad y el amor fraternos. Todo esto lo habría llevado a cabo él mismo en las peores
condiciones, según apostilla su biógrafo:

Grandes prendas exigía  aquel  espinoso cargo en tan crítica  época,  porque ¿cuál
sería el estado de la ciudad española por más tiempo dominada de los moros, centro
por consiguiente de todos los errores de Mahoma? ¡Cuánto no habría que reformar
en una sociedad acostumbrada a vivir sin el freno de la religión, privada de pastores
que la alimentasen con la palabra evangélica y en contacto con los enemigos de la
fe! Allí fue donde nuestro Arzobispo dio las más relevantes pruebas tanto del celo
que le devoraba por la gloria de Dios, como de prudencia y tino especial para que no
se malograsen los frutos de tan difícil empresa28.

14 Anteponer la  concepción de una Iglesia unificada por la  fe  a  todo tipo de prejuicio
derivado del origen racial de los cristianos nuevos y abanderar un acercamiento al otro
desde la persuasión son consecuencias del mismo cristianismo paulino, que justificaba
el cese de toda discriminación entre cristianos. El paulinismo, pues, está en la base de
esta  concepción de  la  sociedad construida  sobre  la  metáfora  de  la  iglesia  como un
cuerpo cuya cabeza es Cristo29. Este hecho teológico tendrá una gran incidencia en la
evolución posterior de Europa, ya que implica, como hizo L. Valla en su De professione
religiosorum30, hacer partícipe a todo creyente —y no solo al clero— de la llamada a la
perfección que vertebra el Sermón de la Montaña31.

15 Así,  lo que empezó siendo una vindicación de la unidad de todos los bautizados,  se
convertirá  en  defensa  del  laicado  para,  finalmente,  secularizada  la  noción  de  laico,
transformarse en una exigencia de respeto a la dignidad de toda persona por encima de
la  posición  social  que  pudiese  ocupar.  Pero,  para  llegar  a  este  punto  final,  fueron
precisas estas voces que, a pesar de perder la batalla frente al casticismo, favorecieron
el  surgimiento  de  ese  género  de  escepticismo  que  permitirá  la  convivencia,
anteponiendo  la  persona  a  la  raza.  El  paso  intermedio  entre  estos  dos  puntos  de
evolución  será  el  protagonizado  por  los  humanistas  de  principio  del  siglo XVI,  que
trasladaron la concepción de la unidad de la iglesia en razón del bautismo a la unidad
de la humanidad en razón de la estructura personal de todos los seres humanos.
 

La razón de la sinrazón

16 De lo dicho no cabe deducir que los autores mencionados se planteasen la posibilidad
de asumir la verdad del otro,  sino únicamente que se oponían radicalmente a seguir
considerando otro al que hubiera asumido el cristianismo que, a sus ojos, era la única
religión auténticamente verdadera y racional.  Los judíos y los musulmanes también
entendían que únicamente los  principios  de sus  respectivas  religiones cumplían los
mínimos de racionalidad exigibles en cualquier credo. El corolario de este crepitar de
racionalidades será el hecho de que, con el correr de los siglos, germinara en Europa
esa suerte de relativismo que ha hecho posible el nacimiento de conceptos como el de
multiculturalidad.
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17 Así acontecerá cuando todas las racionalidades confesionales sean alojadas en el mismo
nivel de preeminencia, que no será otro que el de quedar supeditadas a la racionalidad
universal y natural. En cierto modo, este proceso lo iniciaron los propios teólogos de las
tres religiones al utilizar los conceptos filosóficos griegos para hacer prevalecer su fe
frente  a  la  de  los  otros,  arrumbadas  en  el  ángulo  de  lo  absurdo,  lo  ilógico  y  lo
incoherente. El humanismo erasmista del siglo XVI fue el inicio de esta tendencia que
conduce  a  la  ilustración,  a  la  contemporaneidad  y,  en  cierta  manera,  a  la
posmodernidad.

18 Pero, antes de proseguir, es necesario insistir en que la racionalización de los credos es
compartida por los apologetas de las tres religiones. Entre los cristianos, pueden servir
de ejemplo los escritos del citado Pedro el Venerable contra judíos y musulmanes. De
los primeros escribe lo siguiente:

Hominem enim te profiteri, ne forte mentiar, non audeo, quia in te exstinctam, imo
sepultam,  quae  hominem  a  caeteris  animalibus  vel  bestiis  separat,  rationem,
agnosco32.

19 Poco después, tras asegurar que en los judíos «omnis ratio obruta est», se pregunta
«Cur  enim  non  dicaris  animal  brutum?  Cur  non  bestia,  cur  non  jumentum?»33.
Semejantes argumentos dirige también contra los musulmanes en diversos escritos34. A
partir de entonces, esos postulados se harán canónicos en toda disputa cristiana contra
el otro, destacando a este respecto las llamadas a la conversión de los musulmanes de
apologetas como Riccoldo di Monte di Croce35 o Nicolás de Cusa36.

20 Sobre  este  particular  resultan  muy  interesantes  diversas  ficciones  sobre  Mahoma
editadas y traducidas por F. González Muñoz37. A modo de ejemplo baste citar la Vita
Mahumeti de Embrico de Maguncia 38,  donde se dice que el  pueblo árabe,  además de
rezumar perfidia —perfidia tabens—, «nil racionis habens»39. En este pequeño texto ya
aparecen  confrontados  el  cristianismo  y  el  islam  desde  la  perspectiva  de  la
racionalidad, y así, al dar voz a los árabes, se dice: «Se dicunt sapere, sed nos racione
carere / et nos sicut eos dicimus esse reos»40. Véase la correlación también tópica entre
la sabiduría y la racionalidad, por un lado, y la bondad y la virtud, por el otro, y de ahí
que los musulmanes se atribuyan sabiduría al tiempo que acusan a los cristianos de
irracionales,  mientras  que  estos  consideran  a  aquellos  unos  malvados.  Es  entonces
cuando  aparece  el  diablo  azuzando  a  Mahoma41,  siguiendo,  como  se  dijo  antes,  el
leitmotiv de los judíos como adoradores y seguidores de Satán.

21 Pero tal vez uno de los textos más destacados en este sentido sea El diálogo de la fe con el
sultán de los turcos de J. Ameruzes de Trebisonda 42, que parte del reconocimiento por
parte del cristiano de que los musulmanes piensan que la fe cristiana es irracional43. De
hecho, el sultán apela a la filosofía y a la razón para defender el islam44, para concluir
que «solam Turcarum fidem comunibus notionibus esse consonam»45. Por tanto, no es
sólo una cuestión de racionalidad, sino de sentido común lo que hace al islam superior
al  cristianismo46.  En  concreto,  cuando  los  musulmanes  realizan  este  tipo  de
consideraciones,  lo  que  están  censurando  fundamentalmente  son  dogmas  como  la
encarnación y la trinidad, pero también cuestiones rituales y, sobre todo, la supuesta
falta de coherencia moral del clero cristiano47.

22 Estos mismos argumentos reaparecen en apologetas judíos48, como se evidenció en la
Disputa  de  Barcelona  de 1263,  cuando el  rabino Nahmánides  —Mosé  ben Nahmán—
calificó de irracional algunos dogmas cristianos como el de la encarnación, apostillando
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que «la razón, sin embargo, no puede aceptar lo que vosotros creéis. Ni la razón ni la
naturaleza admiten semejante cosa, ni los profetas hablaron de este modo»49.

23 En consecuencia, la razón natural y la razón religiosa —los profetas— están siempre en
consonancia. De esta suerte, las mismas razones se convierten en la sinrazón del otro, ya
que todos parten de los mismos presupuestos filosóficos, pero acercándolos a su credo
concreto.  Este racionalismo, que bien pudo llegar al  islam desde el  averroísmo50,  se
desarrolla  en  la  apologética  anticristiana  islámica  en  tres  frentes  concretos:  (1)  el
cuestionamiento de las escrituras cristianas, (2) la controversia sobre los discípulos de
Jesús y (2) la disputa sobre los dogmas cristianos.

24 Una síntesis de todo lo dicho es Anselmo Turmeda, que acusa a los cristianos de haber
pervertido el auténtico evangelio de Cristo51. No se olvide que el Corán defendía una
continuidad entre  la  Torá,  el  Evangelio y  el  propio  Corán52,  de  suerte  que  las
contradicciones  entre  este  y  aquellos  se  debían  resolver  a  través  de  objetar  la
autenticidad del Nuevo Testamento. El deseo de esclarecer la irracionalidad cristiana y
de socavar la autoridad de sus fuentes es el objetivo expreso de Turmeda:

Tuve, pues, un deseo vivísimo de componer un trabajo para refutarlos, exponiendo,
con un método positivo, la verdad de lo ya tratado por método racional, a fin de
juntar la tradición y el método comparativo para que les presten fuerza tanto los
razonamientos intelectuales como las observaciones positivas.  Mostraré aquí sus
falsedades engañosas, cómo suenan en realidad sus campanas, en qué han basado
todo lo de la Trinidad y la torpeza que supone53.

25 Y,  como  ha  quedado  dicho,  entre  esas  verdades  está  refutar  la  parte  del  Nuevo
Testamento que no casa con el Corán. Es en ese instante cuando sigue Turmeda la añeja
tradición islámica que sostenía la mencionada falsificación de los evangelios a manos de
sacerdotes malvados54, pero, sobre todo, de falsos discípulos como Pablo, uno de los más
denostados en fuentes islámicas:

Este es Pablo, que se hizo cristiano por medio de Ananías. Lucas se hizo cristiano
por medio de Pablo y tomó el  libro del  evangelio de él.  Ninguno de los dos fue
discípulo directo de Jesús ni le vio nunca. Este es el enredo y la manifestación de sus
mentiras y embustes —Dios los rechace—55.

26 Para los musulmanes, el Evangelio son las palabras concretas de Jesús, por lo que nadie
que no hubiera tenido contacto directo con él podría ser considerado una fuente cabal.
Dicho esto, Turmeda se centra en la irracionalidad de los dogmas cristianos sintetizados
del siguiente modo:

Sabed  —Dios  tenga  misericordia  de  vosotros—  que  los  dogmas  de  la  religión
cristiana son cinco: el Bautismo, la fe en la Trinidad, el dogma de la Encarnación de
la persona del Hijo en el seno de María, la fe en la Eucaristía y la confesión de los
pecados al sacerdote Dios —ensalzado sea— los maldiga56.

27 Como resulta esperable, todos estos argumentos se ven sancionados con el consabido
recurso a los criterios de racionalidad57, siguiendo exactamente el mismo método que
los apologetas cristianos.  De esa suerte,  la  razón de cada uno es  la  sinrazón de los
demás, abriéndose paso una especie de escepticismo que triunfará cuando el objetivo
misionero  dé  paso  a  un  análisis  del  credo  del  otro  menos  dependiente  de  la
confesionalidad propia. Entonces, la pluralidad de verdades religiosas, en pugna por
resultar racional frente a los absurdos de las otras religiones, hará inevitable que las
creencias  sean  consideradas  falsables  en  la  misma  medida  que  todo  presupuesto
científico —y filosófico—. Lo serían desde el mismo instante en que todas ellas recurren
al mismo reproche —la irracionalidad del otro— y a premisas tales como acusar a ese
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mismo  otro de  connivencia  satánica.  Esta  incriminación  suena  en  Turmeda  de  la
siguiente manera, al respecto de la encarnación de la segunda persona de la Trinidad:

meditad sobre cómo extiende Satanás las tinieblas de la infidelidad sobre la vista de
éstos,  de  forma que  crean  en  este  absurdo  que  va  contra  la  razón  y  la  verdad
histórica58.

28 En consecuencia, el absurdo del otro queda al descubierto desde la razón y desde la
historia59, una y otra manejadas por el mal para causar el mayor perjuicio posible a la
verdad60. La verdad y la historia aparecen conjuradas como debeladores de la falacia y
la mentira, al tiempo que los agentes del mal quedan enmarcados como fautores de la
condena  eterna  de  los  seres  humanos,  que  se  adhieren  a  las  creencias  erróneas  —
absurdas y sin fundamento histórico— del otro. A partir de aquí cada religión construyó
un sistema de verdades pretendidamente asentadas en la razón y en la constatación
histórica61.

29 Por decirlo brevemente, cuando el discurso cristiano prevalecía en la España del siglo 
XV, arrinconando al judío y al musulmán en la condición de otro, las apologías cristianas
no hacían más que reiterar un corpus de lugares comunes, construidos con estructura y
argumentos también usados por los discursos anticristianos redactados por judíos y
musulmanes62. La reversibilidad de esos argumentarios demuestra que lo sustancial era
la  lucha  de  poder  entre  las  diferentes  comunidades.  En  este  contexto,  el  hecho
religioso, situado en la perspectiva del antagonismo racial, se transforma en asidero,
pretexto o coartada para respaldar la sujeción de las comunidades judía y musulmana a
la  cristiana.  Por  ello,  el  discurso  no  cambiaba  cuando  los  practicantes  de  estas
religiones se convertían, porque, en ese caso, seguirán ocupando el papel del otro por la
desconfianza ante la sinceridad de su bautismo.

30 En ese escenario, los escritos de Lope de Barrientos, Alonso de Cartagena o Hernando de
Talavera  son  algo  más  que  defensas  del  otro,  porque,  en  realidad,  constituyen  una
defensa del cristianismo, pero desde lo que esta religión podía tener de integrador. El
judío y el moro no podían más que seguir siendo el otro, pero, una vez bautizados, tenía
preeminencia la fe sobre cualquier otro considerando. Ante ese hecho decaían las razas,
las clases y las profesiones.

31 Esta es la herencia que recibirán los españoles del siglo XVI, enfrentados entonces a las
reformas religiosas y a la necesidad de evangelizar América.  Las posturas ante esos
nuevos fenómenos reproducían en gran medida los esquemas cuatrocentistas y así, con
el correr del siglo XVI y entrado ya el XVII, surgirán, por un lado, voces que insistían en
una concepción unívoca de la razón y, por el otro, voces que sonarán titubeantes ante la
pérdida  de  autoridad  de  los  apriorismos  epistemológicos.  Esto  justifica  nuestra
afirmación de que la confrontación religiosa entre cristianos, judíos y musulmanes es
uno de los factores remotos de la Europa contemporánea, en la que aquella fe, que no
distinguía entre judío y griego, esclavo y libre u hombre y mujer, se fue transformando
en el concepto secularizado de ciudadanía, en el que tampoco se hacen distinciones de
procedencia, estatus o género.
 

Y… de la razón metafísica a la voluntad como razón

32 El  mismo  paulinismo  que  sirvió  de  falsilla  a  los  eclesiásticos  españoles  citados
anteriormente,  también  fue  la  guía  de  los  que  procuraban  cohesionar  la  sociedad
española desde el humanismo cristiano en la primera mitad del siglo XVI. Destaca en
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este  sentido  la  figura  de  Juan  Luis  Vives63 que,  como  sus  antecesores,  apelará
igualmente  a  la  razón  para  persuadir  a  judíos  y  moros  de  la  superioridad  del
cristianismo64. Sin embargo, su argumentación presenta la peculiaridad de reconocer
que, desde la fe65, es imposible propiciar la conversión del judío y del musulmán. Este
pensamiento se reitera constantemente en su De veritate fidei,  cuyo libro primero se
dedica  a  fundamentar  la  piedad  en  principios  filosóficos  universales.  Vives  es
consciente de que los fieles de esas dos religiones no reconocerán la autoridad de las
escrituras cristianas, por lo que solo cuenta con el concurso de la naturaleza y de sus
leyes universales para atraerlos a  la  razón que,  en un segundo paso,  será desvelada
como acorde únicamente con el cristianismo66:

¿Ad quas res (las escrituras cristianas) quum alii plane sint increduli, alii suspicaces,
et dubii, numquid erit operae pretium ut eas humanis ratiocinationibus fulciamus,
ac  corroboremus,  ut  ad  credendum  adducantur  ii,  quibus  sola  Dei  dicentis
auctoritas  non  videtur  ad  persuadendum  satis  adferre  momenti?  Nam  sunt
plerique,  vel  inter  Christianos,  quorum  fides,  veluti  pictura  quaedam  exoleta
videlicet vetustate, validioris persuasionis penicillo renovanda videatur67.

33 Obsérvese que Vives no habla únicamente del otro, sino de los propios cristianos —«vel
inter Christianos»—, porque para él el cristianismo no es sólo asumir unos principios de
fe, sino vivir de una determinada manera y, en este sentido, si no hay correlación entre
el creer y el  hacer,  no se es verdadero cristiano.  Por ello,  la coda mencionada, que
afecta al otro y al nosotros, sitúa el debate no únicamente en el creer, como era usual en
la  centuria  anterior,  sino  en  el  hacer  y,  desde  esta  perspectiva,  la  conversión  es
necesaria  tanto  para  los  que  mudan  de  religión  como  para  los  que  ya  han  sido
bautizados.  Esta  llamada  a  la  conversión constante  es  un  postulado  que  vincula  el
pensamiento humanístico erasmista con el Lutero de las 95 Tesis68.

34 Esta confianza en los razonamientos humanos no es únicamente fruto de la influencia
filosófica sino, como cabe suponer, está también inspirada en Pablo de Tarso, que dice
así: «partiendo de la Creación del universo, la razón humana puede descubrir, a través
de las cosas creadas, las perfecciones invisibles de Dios: su eterno poder y su divinidad»
69.  Ese  es,  pues,  el  propósito  del  valenciano,  a  saber,  que  todos  accedan  al  Dios
verdadero y, para ello, hay que partir, en un primer momento, de la razón natural, ya
que esta sería el único lecho común entre todos los seres humanos. A su juicio, todo lo
que  el  ser  humano  puede  conocer  está  sometido  a  la  razón:  «Quae  intelleximus,
consideravimus, contulimus, omnia sunt parata in usum rationis»70. Pero, para que la
razón sirva de acceso universal  al  conocimiento,  hay que seguir  un método que se
acerca más al discurso científico posterior que a los apriorismos usuales en la filosofía
del momento:

Notitia humana est ab iis, quae sensibus sunt cognita, ad ea quae animo et mente,
nempe  a  singularibus  ad  universalia,  a  materialibus  ad  spiritalia,  ab  effectis  ad
causas, a promtis et patentibus ad recondita71.

35 Estas palabras, en definitiva, sitúan el progreso moral, social y religioso de la sociedad
en  la  experiencia  y  en  lo  concreto,  determinando,  por  ende,  que  la  persuasión
catequética  debe  reposar  en  un  principio  sobre  materias  no  confesionales.  Estos
postulados teóricos aparecen de una manera práctica en Bernardo Pérez de Chinchón,
autor de dos obras apologéticas para la conversión de moriscos72, en las que se muestra
contra toda forma de coacción religiosa. La razón de esa suerte de pacifismo es que la
fuerza descalifica toda predicación, ya que, según Pérez de Chinchón, la herramienta
primigenia para propiciar la conversión del otro no puede ser otra que la razón:
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Porque  nuestro  señor  dios  a  nadie  quiere  hazer  fuerça.  Muéstranos  el  camino
derecho de nuestra salvación: sino anduviéremos por él nuestra será la culpa y no
suya.  Que  para  esto  nos  dio  entendimiento  y  razón,  y  nos  hizo  hombres  y  no
bestias73.

36 La razón queda por encima de cualquier otra consideración, incluso por delante de la
tradición, la costumbre o los usos culturales, y de ahí que Vives indique en De veritate
fidei que los judíos, los musulmanes y los infieles en general se aferran a las enseñanzas
de sus antepasados sin ponerlas al sol de la razón:

Sic Judaeus adhaeret mordicus suae sectae, sic Saracenus, et ceteri, quoniam eas a
parentibus  acceperunt;  nec  excutiunt  quo  mens,  et  ratio,  si  apte  in  consilium
adhiberentur, eos essent tandem perducturae74.

37 Actuando  así, judíos  y  musulmanes  estarían  haciendo  dejación de  su  humanidad  y
rigiéndose por ímpetus que nada tendrían de intelectivos. De este modo, la censura de
la  irracionalidad del  otro  se  traslada,  en este  primer momento del  debate,  desde lo
religioso  a  lo  epistemológico.  En  consecuencia,  antes  de  entrar  en  el  análisis  del
judaísmo  y  del  islam,  confrontándolos  con  el  cristianismo,  Vives  insiste  en  que  el
primer problema no es dogmático o moral, sino de acceso al conocimiento y de cultura
o, si se quiere, de psicología, de sociología y de antropología75.

38 Esta  es  precisamente  otra  de  las  novedades  del  discurso  apologético  cristiano
humanístico que tendrá gran incidencia en la secularización del debate interreligioso,
ya  que  traslada  toda  la  apologética,  como  se  ha  dicho,  desde  lo  dogmático  a  lo
epistemológico76.  Es  cierto  que  la  defensa  del  cristianismo volverá  en  un  momento
posterior  a  la  doctrina,  pero  el  hecho  de  que  ese  contraste  se  postergue  ante  la
apelación a la razón natural, puede considerarse un primer paso hasta que la disputa
quede exclusivamente centrada en las formas de conocer77 y, con ellas, atenuadas por el
soplo del escepticismo.

39 En síntesis, si en el siglo XV la unidad se asienta en una fe que dignifica a todo bautizado
sin distinción, en el XVI, será la razón la que ocupe ese lugar de preeminencia, pero no
para  reprochar  al  otro la  irracionalidad  de  su  fe,  sino  para,  antes  de  llegar  a  ese
reproche, apelar a la razón como herramienta universal de discernimiento y también
como criterio universal de autoridad. Así entendida, la razón sirve de luz a la voluntad,
permitiendo al individuo, como manifiesta Vives en De veritate fidei78, escoger lo más
adecuado y, con ello, la religión verdadera en tanto que no contradiga a la propia razón.

40 La verdad y la racionabilidad del cristianismo no se evidenciarán en dogmas o doctrinas
intrincadas, que tienen más de filosofía que de religión, sino en la experiencia del amor,
que será el testigo máximo de la superioridad cristiana79. Pérez de Chinchón entiende
que  esta  prioridad  del  amor  afecta  también  a  los  cristianos,  reiterando con ello  el
discurso  de  Vives,  que  define  la  religión  esencialmente  desde  el  hacer  y,  en
consecuencia,  afectando a los que se convierten y a los ya bautizados. Estas son las
palabras de Pérez de Chinchón al respecto:

Peccador  es  el hombre  que  ama  más  reyno,  imperio,  fama,  riqueza,  deleytes,
hermosura,  alabança,  muger,  hijos,  padres,  parientes,  amigos,  salud,  descanso,
delicadez, ygnorancia, passatiempos, vanquetes y murmuraciones, crueldad, lisonja,
mentira, discordia y guerra: que a dios y a su ley: por la qual todo lo deuria dexar: y
como no lo hazen ni christianos ni moros80, por esso ay guerras y discordias en el
mundo81.
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El sujeto como constructor de la coherencia racional

41 Todas las premisas barajadas en las páginas anteriores van trasladando la verdad de lo
metafísico a lo volitivo,  tal  y  como se retrata en una novela como Don Quijote  de  la
Mancha en la que el sujeto pensante —Don Quijote— maneja la verdad disociando las
palabras  de  los  referentes.  Podría  decirse  que  la  idea  medular  del  humanismo  fue
recuperar  las  palabras  —verba—  para  reconstruir  las  cosas  —res—.  Los  humanistas
partían de la constatación de la corrupción de las cosas y se propusieron revertir tal
situación teniendo en cuenta la conocida ecuación catoniana, según la cual la expresión
del pensamiento sigue a la constatación de la realidad —rem tene, verba sequentur—82.

42 Visto así el problema, cabe inferir que, una vez corrompida la realidad83, el camino para
remontar la postración resultante, no podía ser otro que el seguir las palabras en las
que,  una vez  recompuestas  en su integridad prístina,  reverberaría  la  verdad de  las
cosas84.  Así  se  supone  que  sucedería  también  en  materia  de  religión,  aunque  la
experiencia  de  don  Quijote  muestra  que  la  recuperación  del  sentido  de  las  palabras
conduce primeramente a la constatación de que la realidad vive alienada de la verdad.
La consecuencia más tangible de esta circunstancia fue la emancipación de la palabra y,
con ella, el reforzamiento de la identidad del sujeto pensante —y parlante— más en
calidad de agente de la realidad que como perceptor de la misma. Así  pudo quedar
abierta la senda que conduce al cogito, ergo sum cartesiano85.

43 En  ese  entorno  conceptual  reaparecen  las  añejas  desconfianzas  ante  las  facultades
cognoscitivas humanas, y lo hacen en forma de encantadores que ponen trabas al sujeto
en su faceta específica de creador pensante86. Aquí se encuentra tal vez el antecedente
más remoto de la actual post-verdad, en la que la realidad ha quedado ya por completo
desgajada de las res, para emerger llana e inmediatamente de un sujeto que maneja a
voluntad las palabras. En ese trance la victoria de los genios malignos está asegurada en
forma de encantamientos que licúan las verdades hasta convertirlas en un ejercicio de
adhesión  más  que  de  reconocimiento  intelectual.  Queda,  pues,  definitivamente
desbaratado el empeño de la filosofía occidental por encontrar unas bases sólidas para
el pensamiento.

44 Todos estos cruces de la razón están presentes en el Quijote desde el mismo prólogo, en
el que se dice que el libro es el «hijo del entendimiento»87 de un padrastro88 que, sin ser
el  verdadero  padre,  ha  engendrado  «la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado89,
antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»90. Pero,
es  más,  el  libro,  engendrado por  el  que no lo  ha  pensado,  lleva  como prólogo una
conversación en la que se quita importancia por ejemplo a introducir citas de autores
no leídos, «comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis,
aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro»91. Lo que quiere mostrar el autor de la
novela  es que no tiene importancia  la  justeza  o  pertinencia  de  los  textos  citados92,
porque la única manera de «reducir a claridad el caos»93 es inventar, fingir, aparentar o
simular94:

Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos
mismo toméis algún trabajo de hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el
nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al emperador de
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no
lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y
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murmuren de esta verdad, no se os dé dos maravedís, porque, ya que os averigüen
la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes95.

45 El mismo procedimiento será aconsejado para los escolios, las notas y demás citas96,
«puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de
aprovecharos  de  ellos»97.  En  definitiva,  si  los  libros  de  caballería  son  ajenos  a  «las
puntualidades de la verdad»98, hay que perder cuidado de urdir mentiras. De este modo,
el prólogo se erige en toda una declaración de intenciones sobre la noción de verdad,
que queda circunscrita más a la antropología que a la metafísica al depender del punto
de vista del sujeto pensante.

46 En el caso del Quijote un autor que no es autor, un prologuista que no es prologuista y
unas verdades que son pura ficción literaria. Este es el pensamiento que vertebra toda
la obra, que describe a un personaje en el que se han borrado por completo los límites
entre lo pensado y la realidad99. En consecuencia, el vivir se identifica con la épica del
soñar o, por decir mejor, se vive cuando se sueña, y se sueña cuando las palabras van
labrando las cosas. Por ello tiene tanta importancia en la obra el acto de nombrar a las
personas, los animales y las cosas100, porque, recordando el libro del Génesis101, supone
instaurar la nueva economía de las cosas y, con ella, afianzar la razón del sueño como
elemento primordial de universalidad humana. La voluntad, tras la fe en el siglo XV y la
razón en el  XVI,  se transforma en la clave de bóveda que puede afianzar la unidad,
haciendo del sueño el único espacio común entre religiones. Este es el motivo por el que
Don Quijote se niega a experimentar siempre que la experiencia pueda dar al traste con
el dictado de su voluntad onírica:

(…) vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión
simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media
celada  que,  encajada  con el  morrión,  hacía  una  apariencia  de  celada  entera.  Es
verdad que, para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó
su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había
hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho
pedazos, y, por asegurarse de este peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole
unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que quedó satisfecho de su
fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia de ella, la disputó y tuvo por celada
finísima de encaje102.

47 Lo importante, como se ha dicho, era la apariencia de celada entera y, para no probar la
nueva celada reforzada, evita probarla, pero la disputó, es decir, la consideró al punto,
como una finísima de encaje. Este es el gran corolario de la novela, que la voluntad del
pensante queda totalmente separada de la realidad,  soslayando incluso,  como se ha
afirmado, cualquier tipo de comprobación que pudiera dar al traste con el deseo. Lo
único que rige a la voluntad en el Quijote son los libros, de forma que aquel ut pictura
poesis horaciano 103 se erige en motor de la realidad: si  la creación literaria no debía
quebrar la lógica de las cosas en la poética horaciana, en el Quijote la lógica literaria no
debe ser quebrada por la realidad104.

48 Desde  este  punto  de  vista,  la  obra  de  Cervantes  es  una  alegoría  postrera  de  aquel
cristianismo surgido en la España del siglo XV de la mano de los que veían en la fe el
motivo  esencial  de  la  unidad  de  todos  los  bautizados.  Si  esa  unidad  en  la  fe  se
transformó  en  la  unidad  en  la  razón  en  el  humanismo  cristiano  del  siglo XVI,  a
comienzos  del  XVII,  el  Quijote testimonia  que  la  unidad  —reiterémoslo— sólo  puede
ampararse y cobijarse bajo la ficción, el deseo y el sueño. Sólo desde la coordenada de la
voluntad puede reescribirse una realidad que, por lo demás, sigue teniendo mucho de
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evangélica,  ya que es el  nosotros  del cristianismo surgido en el  siglo XV el  que sigue
vertebrando el discurso cervantino. Así se explica que, tras ultimar todos los
preparativos, don Quijote se ponga en marcha siguiendo una religión que le conmina a
atender a todos los necesitados:

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto
su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su
tardanza,  según eran los agravios que pensaba deshacer,  tuertos que enderezar,
sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer105.

49 Es evidente el eco en estas palabras de Mt 25,31-46, ya que la misión de don Quijote
responde al mandato cristiano básico de atender a todos los pequeños y desgraciados.
Pero no es  menos  evidente  la  referencia  a  otro  pasaje  evangélico  —«es  estrecha la
puerta y angosto el camino que llevan a la vida»106— cuando se dice que don Quijote
«por la puerta falsa de un corral salió al campo con grandísimo contento y alborozo de
ver con cuánta facilidad había dado principio a su deseo»107.

50 A partir de ahí se sucederán episodios en los que la risa será la única respuesta a la
quiebra  entre  la  realidad y  los  deseos  manifestados  en las  palabras.  La  vida  de  los
personajes  de  la  novela,  reproduciendo  el  modelo  literario  de  la  Fabula  de  homine
vivesiana108, sólo parecerá servir para que los cuerdos actúen como dioses y utilicen a
los  locos  para  su  divertimiento109.  La  risa,  cuando  no  el  sarcasmo,  es  el  único
denominador  común  que  unifica  a  unos  y  otros.  Mientras  tanto,  don  Quijote,  sin
comprender su desubicación, camina por las sendas de una religión en la que el amor a
Dulcinea  se  transforma en  amor  a  todos  los  desvalidos.  Todos  los  necesitados,  por
consiguiente, serán salvados en exclusiva por una fe urdida en la mente de don Quijote,
cuya  racionalidad  brota  de  la  voluntad  del  caballero,  siempre  en  lucha  contra  los
encantadores que transforman el ideal en realidad. Un excelente otero para observar lo
dicho  es  el  diálogo  que  el  armado  caballero  mantuvo  con  los  comerciantes  que
marchaban a Murcia:

–Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís;
mostrádnosla, que, si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana
y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.
–Si os la mostrara –replicó Don Quijote– ¿qué hiciérades vosotros en confesar una
verdad  tan  notoria?  La  importancia  está  en  que  sin  verla  lo  habéis  de  creer,
confesar,  afirmar,  jurar  y  defender;  donde  no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente
descomunal y soberbia110.

51 Es imposible que estas palabras no recuerden el evangélico «¡Dichosos los que crean sin
haber  visto!»111,  sobre  todo  ante  la  réplica  del  mercader:  «porque  no  encarguemos
nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni  oída,  (…) que
vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora»112. Ese diálogo
permite describir la novela como una epopeya cuyo hilo conductor aparente es la fe que
puede cambiar el mundo —la caballería—, aunque, en una lectura más profunda, lo es la
contradicción entre la fe cristiana, vista por todos como algo fabuloso y anticuado, y
una sociedad que solo cree lo que toca y experimenta113.  La forma de vida que don
Quijote ha escogido está caduca porque nadie reconoce la actualidad de una misión que
respeta aquella concepción integradora del cristianismo114.

52 Debemos  recordar  a  estas  alturas  del  artículo  que  los  musulmanes,  como  antes  se
ilustró con el ejemplo de Turmeda, acusaban a los cristianos de haber corrompido las
escrituras, de forma que el verdadero evangelio de Cristo se habría perdido hasta que
su  esencia  fuera  rescatada  gracias  al  Corán.  La  persistencia  de  esta  idea  entre  los
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musulmanes permite dar mayor relevancia al hecho de que Cervantes sea el padrastro
de una obra que tiene por autor verdadero al  musulmán Cide Hamete Benengeli115.
Consiguientemente,  y  aunque  fuera  «muy  propio  de  los  de  aquella  nación  ser
mentirosos»116,  resulta  que  es  el  otro —el  moro—  el  que  conservó  el  relato  del
cristianismo auténtico, basado en el amor al pobre y la misericordia. Sólo así parecen
unificarse los discursos apologéticos cristiano e islámico, es decir, en un sueño que es
ficción y en una verdad que es mentira.

53 Pero, si  ese hecho es notable, no lo es menos que Cervantes retrate a los cristianos
atónitos  ante  el  mensaje  desfasado  del  cristianismo  prístino  —la  caballería—.  Esos
bautizados sólo ven en las obras de la fe —el cristianismo moral erasmista y vivesiano—
un entramado de aventuras hilarantes y, desde luego, una sarta de incongruencias e
irracionalidades.  De  hecho,  la  forma  de  actuar  de  don  Quijote  se  manifiesta  tan
irracional a  sus  ojos  como  lo  eran  las  creencias  de  cada  religión  vistas  desde  la
perspectiva de los otros credos en la Europa medieval. Sin embargo, para el caballero de
la Mancha, la realidad caballeresca sería la vuelta a la edad de Saturno117, descrita con
todo detalle en su elogio de la Edad de Oro118. En esa tesitura, don Quijote mantiene una
actitud cabalmente cristiana cuando invita a Sancho a ocupar un puesto en su misma
mesa, haciendo visible que todos los humanos forman parte de la misma comunidad,
que sería la consecuencia secularizada de la unidad de la fe cuatrocentista:

(…) quiero que aquí a mi lado y en compañía de esta buena gente te sientes, y que
seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi
plato y bebas donde yo bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo
mismo que del amor se dice: que todas las cosas iguala119.

54 La actitud de don Quijote recuerda al Cristo que llama amigos a sus discípulos120, y, por
ende,  perfila  el  oficio  del  caballero  como  una  suerte  de  alter  ego  del  ministerio
sacerdotal. No es extraño, pues, que don Quijote apostille el componente sacerdotal de
una caballería  que,  como queda testimoniado en toda la  obra,  no hace acepción de
personas a la hora de defender al pobre:

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la
tierra,  pero  los  soldados  y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo
de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol
en el verano, y de los erizados yelos del invierno. Así que somos ministros de Dios
en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. (…) No quiero yo decir,
ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el
de encerrado religioso; solo quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es
más trabajoso y más aporreado y más hambriento y sediento,  miserable,  roto y
piojoso,  porque  no  hay  duda  sino  que  los  caballeros  andantes  pasados  pasaron
mucha mala ventura en el discurso de su vida121.

55 En realidad, el auténtico religioso es el que se lanza a la calle y actúa como un caballero,
como queda testimoniado en diversos textos de instrucción de curas y obispos o en la
actividad misionera de algunos prelados desde al menos el reinado de Juan II122. Así se
explica  que  Sancho,  el  mismo que  bautizó a  don  Quijote  como Caballero  de  la  Triste
Figura123, le espete diciendo que «más bueno era vuestra merced (…) para predicador
que para caballero andante»124. Todos estos atisbos del ministerio sacerdotal del caballero
quizá alcancen su clímax cuando libera a los galeotes125,  desconociendo todo tipo de
matices racionales e ignorando cualquier tipo de justicia humana, ya que «me parece
duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres»126.
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56 Los liberados, sin embargo, forman parte de la realidad cristiana, y no corresponderán
como hubiera sido de esperar al sueño voluntarioso cristiano de don Quijote. Para ellos
lo  cristiano  no  son  las  obras,  sino  los  ritos  vacíos  que  tanto  habían  censurado  los
humanistas de la primera mitad del siglo XVI, y de ahí que quieran cambiar la confesión
de la fe —el servicio a Dulcinea— por lo que es habitual en la religiosidad del momento,
es  decir,  por  «alguna cantidad de  ave  marías  y  credos»127.  La  discordancia  entre  el
cristianismo real y el ideal, que en otras ocasiones se salda con la risa, aquí concluye
con el apedreamiento del caballero andante. En síntesis, sarcasmo y violencia son las
dos únicas salidas a la disolución del vínculo entre las palabras y las cosas o, por decirlo
de otra manera, son la única posibilidad de unificación del género humano ante unas
verdades que dependen absolutamente del punto de vista, salvo en el caso del que tiene
capacidad de soñarlas.

57 Dicho de otra manera, el pago al servicio prestado sólo puede ser la lapidación, porque
una unidad del género humano basada en la dignidad de la persona y en el perdón
cristiano no podía tener cabida en una sociedad donde las palabras son hueras y las
realidades manoseables128. En esa realidad ya no hay cabida ni para el antes mencionado
ut pictura poesis, y de ahí que los sueños acaben convertidos en líneas expurgadas de
libros o, como en el caso de la concepción islámica del Nuevo Testamento, en textos
corrompidos.

58 No parece sorprendente, pues, que don Quijote, al ser encantado para ser devuelto a su
pueblo enjaulado, se sienta turbado porque ni los encantamientos respetan ya las reglas
de la caballería129. La labilidad de la realidad acaba permeando el sueño y rompiendo
cualquier  resquicio  de  concordia.  Con  estas  herramientas  de  ficción,  Cervantes  va
matizando la descripción de una sociedad cristiana en la que la única esperanza de
unidad parece residir en una fe caduca y fabulosa que solo tiene existencia en la ficción
literaria, es decir, en la cabeza y en la voluntad de un loco:

(…)  nuestras  obras  no  han  de  salir  del  límite  que  nos  tiene  puesto  la  religión
cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia,
en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del
ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos, y en el mucho velar que
velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho
señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del
mundo,  buscando las  ocasiones que nos puedan hacer y  hagan sobre cristianos,
famosos  caballeros.  Ves  aquí,  Sancho,  los  medios  por  donde  se  alcanzan  los
extremos de alabanzas que consigo trae la buena fama130.

59 La respuesta de Sancho a estas palabras no puede ser más directa: «que nos demos a ser
santos  y  alcanzaremos  más  brevemente  la  buena  fama  que  pretendemos»131.  A  esa
propuesta responde los siguiente el caballero: «no todos podemos ser frailes, y muchos
son los  caminos  por  donde lleva  Dios  a  los  suyos  al  cielo:  religión es  la  caballería,
caballeros  santos  hay  en  la  gloria»132.  Y  los  hay  porque  la  caballería  ha  quedado
delimitada como la religión cierta de los elegidos que entran por la puerta estrecha de
la fe133. Esos elegidos son locos anclados en los aires caballerescos de otras épocas en las
que Europa construía su identidad a lomos de corceles para luchar contra herejes. Ahora
esos herejes son los propios cristianos, que se ríen de la fe primigenia de la caballería, o
los desamparados y socorridos, que devuelven mal por bien contra la enseñanza del
evangelio134.

60 Se puede concluir que la unidad en la fe cristiana, propagada por clérigos conversos en
la España del siglo XV, y la unidad en la razón cristiana, defendida por los erasmistas del
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siglo XVI, han quedado reducidas al ejercicio de una religión de la misericordia que sólo
existe en los patrones literarios, ya que esa religión resultaba ya inusitada en la
realidad.  La  novela,  en  consecuencia,  no  podía  acabar  más  que  con  la  muerte  del
caballero  andante que,  antes  de  morir,  asume  su  ideal  como  ignorancia  y  como
pecado135. La cordura, pues, se convierte en la extremaunción del santo caballero, que
reconoce, antes de perecer, que el único camino hacia lo ideal aceptable en su sociedad
es hacerse  pastor  y  dedicarse a  cantar  lo  intangible,  en vez de complicarse la  vida
practicando el  evangelismo más profundo136.  El  cese de la  voluntad —con todos sus
componentes oníricos— es el fin de la realidad y de la existencia misma.

61 A modo de epílogo puede afirmarse que, lo que comenzó en el siglo XV como choque de
racionalidades  a  través  del  enfrentamiento  entre  credos  religiosos,  se  fue
transformando en razón natural en manos de cristianos erasmistas como Vives. Este
proceso, en las postrimerías del siglo XVI, fue derivando hacia un fuerte escepticismo
epistemológico, que puso el cristianismo ante un espejo para recuperar la imagen de
que la práctica de la fe cristiana era ya un ideal inexistente.

62 Si esa fe pudo haber sido el fundamento de la unidad social en la España del siglo XV en
autores como Hernando de Talavera, o, si esa fe, despojada de lo dogmático y revestida
de ética y razón, pudo haber sido igualmente el fundamento de la unidad social en la
Europa cristiana dividida del siglo XVI, a principios del siglo XVII, empezó a vislumbrarse
que  la  unidad  social  del  viejo  continente  había  que  construirla  desde  el  individuo
pensante que razona, acuerda, elige y construye su realidad. La alegoría quijotesca, sin
embargo, mostrará los peligros que existen cuando ese individuo no se integra en la
realidad pedestre, material y práctica, desbrozando así el camino hacia una Europa a
veces adocenada y a veces anhelante de transformarse. La herencia del pasado, oteada
desde  los  siglos XV al  XVII españoles,  parece  sancionar  que  el  sueño  y  la  libertad
individuales pueden ser los aglutinantes de la concordia en una geografía tan cuarteada
por intereses contrapuestos.
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Confrontation in the West: the thirteenth-century dream of conversion», The American
Historical Review, 76, 1971, p. 1387-1433. Ali BOUAMAMA, La littérature polémique musulmane
contre le christianisme depuis ses origines jusqu’au XIIIe siècle,Argel: Entreprise Nationale du
Livre, 1988.

47. Montserrat  ABULMALHAM  (coord.),  Textos  fundamentales  de  la  tradición  religiosa
musulmana, Madrid: Trotta-UB-Pliegos de Oriente, 2005, p. 155-170.

48. David BERGER (ed.), The Jewish-Christian Debate in the High Middle Ages: a Critical Edition
of  the  Nizzahon  Vetus,  with  an  introduction,  translation  and  commentary  by  David
BERGER, Filadelfia: The Jewish Publication Society of America, 1979. Daniel J. LASKER, The
refutation of the christian principles by Hasday Crescas, translated with an introduction and
notes by Daniel J. LASKER, Albany: State University of New York Press, 1992.

49. Alfonso TOSTADO  MARTÍN,  La disputa de  Barcelona de 1263.  Controversia  Judeocristiana,
Salamanca: Universidad Pontifica de Salamanca, 2009, p. 176.
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50. Míkel DE EPALZA, Fray Anselm Turmeda (‘Abdallāh al-Tarŷumān) y su polémica islamo-
cristiana. Edición, traducción y estudio de la Tuhfa, 2ª edición actualizada, Madrid: Hiperión,
1994 [1971], p. 32.

51. Ibid., p. 85.

52. «Él  te  ha revelado la  Escritura con la  Verdad,  en confirmación de los  mensajes
anteriores.  Él  ha  revelado  la  Tora  y  el  Evangelio  antes,  como  dirección  para  los
hombres, y ha revelado el Criterio. Quienes no crean en los signos de Dios tendrán un
castigo  severo.  Dios  es  poderoso,  vengador».  (Q. 3,  3-4).  Cito  por  El  Corán,  edición
preparada por Julio CORTÉS, 2ª edición, 3ª impresión, Barcelona: Herder, 2016 [1986].

53. Ibid., p. 196.

54. Ibid., p. 196.

55. Ibid., p. 286.

56. Ibid., p. 308.

57. Refiriéndose a la doble naturaleza de Cristo dice: «No hay duda, para el que tiene
sano el intelecto, que hay que preferir cualquier cosa que tenga algo que no sea absurdo
antes de creer en esta mentira purulenta, inconsistente, imbécil, vil, calumniosa, en que
ni siquiera se detendría la inteligencia de un niño, y de la que se ríen los que tienen
conocimiento e inteligencia». Ibid., p. 320.

58. Ibid., p. 330.

59. La historia demostraría la  imposible transmisión por parte de los cristianos del
evangelio  de  Cristo,  dado que  Pablo  no  fue  discípulo  directo  de  Jesús  y  de  todo el
proceso de falsificación de su mensaje.

60. «Esto es  lo  que cree su infidelidad inconsistente y  perversa,  y  su religión vil  y
corrompida  siguiendo  las  enseñanzas  los  primeros  cristianos,  esos  demonios,  sin
ninguna tradición auténtica para justificarlo. No lo han recibido de ningún profeta ni
enviado,  sino  que  son  ellos  los  que  han  forjado,  estas  vilezas  ridículas,  afrentas
miserables y absurdas bajezas». Ibid., p. 336. La misma estructura formada por la razón,
la historia y el mal es una constante en apologetas de las tres religiones.

61. «La teología o ley de los cristianos descansa en esta contradicción absurda, ya que
ellos afirman a un tiempo que Cristo es eterno y anterior a todo, y por otra parte nació
y fue engendrado en el seno de María, que lo llevó en él. Todo esto lo ha cargado Dios
sobre ellos como objeto de risa para todos los que tienen inteligencia,  a fin de que
entiendan. Es un espectáculo a los ojos de los demonios». Ibid., p. 374.

62. La  similitud  de  argumentos  entre  apologetas  de  diversas  religiones  está  tan
arraigada en los  textos  sagrados respectivos  que puede establecerse un paralelismo
entre la afirmación de Pablo en el sentido de que están condenados todos los que no
reconocen a Dios con la aseveración coránica de que Dios endurece los corazones de los
que no atienden sus signos. He aquí los textos respectivos: «Alardeando de sabios, se
volvieron tan insensatos que llegaron a cambiar la grandeza de Dios que nunca muere
por imágenes de personas mortales, y aún de pájaros, de cuadrúpedos y de reptiles. Por
eso, Dios los ha dejado a merced de sus bajos instintos, degradándose y envileciéndose a
sí mismos. Este es el fruto de haber preferido la mentira a la verdad de Dios, de haber
adorado y dado culto a la criatura en vez de al Creador, que es digno de ser alabado por
siempre» (Rm 1,22-25). Y: «No mandamos a los enviados sino como nuncios de buenas
nuevas y para advertir. Los que no creen discuten con argucias para derribar, así, la
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Verdad, y toman a burla Mis signos y las advertencias. ¿Hay alguien que sea más impío
que quien, habiéndosele recordado los signos de su Señor, se desvía luego de ellos y
olvida lo que sus manos obraron? Hemos velado sus corazones y endurecido sus oídos
para que no lo comprendan. Aunque les llames hacia la Dirección, no serán nunca bien
dirigidos». (Q 18,56-57).

63. Vincent  PARELLO,  «La apologética  antijudía  de Juan Luis  Vives  (1543),  entre  fe  y
razón», Mélanges de la Casa de Velázquez, 38 (2), 2008, p. 171-187.

64. Para profundizar sobre el tema de las relaciones entre cristianismo e islam en la
época  véase:  Miguel  Ángel  DE  BUNES  IBARRA,  «El  enfrentamiento  con  el  islam  en  el
Siglo de Oro: los antialcoranes», Edad de Oro,8, 1989, p. 41-58. Id.,  «La evolución de la
polémica antiislámica en los teólogos españoles del primer renacimiento», in: Horacio
SANTIAGO-OTERO  (ed.),  Diálogo  filosófico-religioso  entre  cristianismo,  judaísmo  e  islamismo
durante la Edad Media en la Península Ibérica. Actes du Colloque international de San Lorenzo
de El Escorial (23-26 juin 1991), Turnhout:Brepols, 1994, p. 399-418. María Jesús FRAMIÁN DE

MIGUEL, «Manuales para el adoctrinamiento de neoconversos en el siglo XVI»,Criticón,93,
2005, p. 25-37;  Cándida  FERRERO  HERNÁNDEZ  y  José  MARTÍNEZ  GÁZQUEZ,  «Sicut  canes:  la
percepción de la minoría morisca en la apologética cristiana del s. XVI», Euphrosyne, 39,
2011, p. 145-160.

65. Aunque fuera la fe entendida como principio de unidad y cohesión entre todos los
bautizados.  Evidentemente,  para  Vives  todos  los  bautizados  son iguales,  pero no se
puede  iniciar  ningún  acercamiento  catequético  desde  argumentos  doctrinales  —ni
escriturísticos—.

66. De este modo se conjugan las exigencias de superioridad del cristianismo con la
realidad de buscar un lecho común que permita la persuasión y la conversión.

67. Juan Luis VIVES, De veritate Fidei Christianae, in: Gregorio MAYANS (ed.), Opera Omnia,
vol. VIII,  Valentiae:  in  officina  Benedicti  Monfort,  1790,  p. 2.  En  definitiva,  la
incredulidad, la suspicacia o la vacilación de judíos y musulmanes ante la fe cristiana
sólo puede ser abordada con razonamientos humanos —humanis ratiocinationibus—,
dado que no reconocen, como se vio antes con el ejemplo de Turmeda, la autoridad de
las escrituras cristianas —Dei dicentis auctoritas—.

68. En efecto, la primera Tesis dice así: «Cuando nuestro Señor y Maestro, Jesucristo,
dijo haced penitencia, (Mt 4,17) lo que quería era que la vida íntegra de los creyentes
fuera penitencia». Véase: Marco Antonio CORONEL RAMOS, «Escolástica y filología en las
95 Tesis de Lutero: una nueva fe para una nueva época, con nueva traducción española
de las tesis», e-SLegal History Review, 24, 2017, p. 1-39, ver especialmente p. 28.

69. Rm 1,20.

70. Juan Luis  VIVES,  De anima et  vita,  in:  Gregorio  MAYANS  (ed.),  Opera  Omnia,  vol. III,
Valentiae: in officina Benedicti Monfort, 1782, p. 353.

71. Ibid., p. 354-355.

72. Bernardo  PÉREZ  DE  CHINCHÓN,  Antialcorano.  Diálogos  christianos.  Conversión  y
evangelización de moriscos, edición de Francisco PONS FUSTER, Alicante: Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 2000.

73. Ibid., p. 89.

74. Ibid., p. 4.
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75. En este sentido, confía en la racionalidad para convencer, la propia pureza de los
argumentos  sirve  para  la  persuasión:  «Nec  sunt  pauca  in  pietate  nostra  adeo
congruentia cum hominis mente, atque ingenio, ut cognita illico amplectatur, ut sola
illarum  expositio  sufficiat  nuda,  et  quasi  inermis».  Ibid.,  p. 23.  Por  consiguiente,
«Plurimos arbitror non se nobis aggregare hac una de causa, quod de fide nostra vel
nihil prorsus audierunt, vel perparum». Ibid., p. 23.

76. Por eso considera Vives que el cristianismo no debe temer nada de la razón y utiliza
el criterio epistemológico. Los dogmas no se estudian, los misterios de la fe tampoco,
pero,  la  propiedad del  conocimiento  religioso  y  de  su  incidencia  en la  moral,  sí  se
estudia. Así, tras decir: «Metuant hoc aliae religiones falsae, atque umbratiles, in quibus
nihil est solidi, ideoque attingi se se non sinunt. Judaeus gravatur cum Christiano de
lege  sua  conferre;  Mahometus  de  secta  sua  disputari  omnino  vetuit:  ne  attingatis
vitrum  tenuissimum,  falsum,  inane;  levissimo  contactu  statim  friatur»  (Ibid.,  p. 16),
advierte:  «Nostra religio intus etiam est,  quam exterius formosior,  solidior,  firmior.
Accedat quivis,  tractet,  agitet,  scalpat,  modo cum ingenio,  et judicio». Ibid.,  p. 16.  El
mismo pensamiento encontramos en Pérez de Chinchón: «Y si me dizes que te manda
tu ley que no la pongas en razón, ni pruevas, especialmente con el christiano, como lo
dice tu alcorán, libro tercero, capítulo noveno, donde dize: No queráys disputar con
judíos ni christianos. Item una çora hos manda que digáys: tenéos vos vuestra ley que
no me terné la mía. Mira que esse mandamiento es injusto por la razón que tengo ya
dicha. Que o tu ley es buena o mala: si mala déxala: si buena porqué no la pornas en
razón: pues todo lo bueno se puede mostrar a todos». Ibid., p. 94.

77. Un estado más avanzado de este proceso es John Locke, que explica el cristianismo
desde una racionabilidad confirmada en las escrituras. Esta recurrencia a las escrituras
no hubiera tenido peso ante un musulmán que las tendría, como se ha indicado, por
adulteradas. Véase: John LOCKE, La razonabilidad del cristianismo, estudio introductorio de
Leopoldo José PRIETO LÓPEZ; traducción y anotación crítica de Leonardo RODRÍGUEZ DUPLÁ y
Leopoldo José PRIETO LÓPEZ, Madrid: Tecnos, 2017.

78. «Quare mens haec, cujus voluntas consilio utitur, quaeque illam quid sequendum,
tenendumque sit  docet,  quid contra fugiendum, atque aspernandum, nihil  aliud est
quam lux animi, in qua necesse est finis ejus,  cui sumus conditi,  informatam, atque
ingenitam a Deo inesse notitiam, et comprehensionem quandam». Ibid., p. 7.

79. Por ello, Pérez de Chinchón insiste constantemente en que el signo esencial de la
inferioridad del islam es su apego a la violencia: «No ay en vuestra ley toda otro tal
exemplo: sino que por armas y matando haveys destruydo muchos reynos y muerto
infinitas  gentes.  Y  aunque  hos  parezca  esto  gloria  y  honra,  es:  gran  maldad  y
vellaquería matar, robar, y hazer creer la ley con espada. Ves quán apartados: estays de
razón». Ibid., p. 221.

80. Ya  no  se  distingue  primeramente  entre  razones  confesionales,  sino  entre  seres
humanos  que  responden  o  no  a  los  preceptos  universales  y  naturales  de
comportamiento.

81. Ibid., p. 351.

82. Esta frase atribuida a Catón el Viejo inspiró a diversos autores romanos: Cic. De orat.
 3,125; Hor. Ars 311; Quint. 1,5,2.

83. También la religiosa, lastrada por las disputas interconfesionales y unificada por la
razón natural.
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84. Entre esas palabras necesitadas de recuperación están la fe, la paz y, por supuesto,
la razón.

85. Resulta interesante a este respecto la lectura del siguiente trabajo: Francisco CALERO

CALERO, «¿Influyó el Quijote en la filosofía de Descartes?», Anuario Jurídico y Económico
Escurialense, 52, 2019, p. 459-478, ver especialmente p. 467-471.

86. Sobre los antecedentes cervantinos del genio maligno cartesiano véase i bid.,
p. 472-474.

87. Miguel  DE  CERVANTES,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  edición  conmemorativa  del
IV Centenario  Cervantes,  edición  y  notas  de  Francisco  RICO,  Madrid:  Real  Academia
Española, Asociación de Academias de la Lengua Española, 2015, p. 7. Siempre se cita de
esta edición.

88. «Aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote». Ibid., p. 7.

89. Curioso  el  uso  de  este  adjetivo  en  el  prólogo  a  la  primera  parte  de  la  novela.
Sorprende,  porque,  aunque años antes,  hace eco con Avellaneda,  el  autor del  Quijote
apócrifo. Este adjetivo podría suponer que el juego de verdades y mentiras en la novela
no sólo engloba a Cervantes, a Cide Hamete, a los personajes que narran sus historias y
a los libros que las inmortalizan, sino al propio Alonso Fernández de Avellaneda, que
pudo tomar ese apellido inspirado en este prólogo.

90. Ibid., p. 7.

91. Ibid., p. 9.

92. «¿Cómo  es  posible,  que  cosas  de  tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de  remediar
puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro,
y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores?». Ibid., p. 9-10.

93. Ibid., p. 10.

94. Se diría que la verdad es un caos que sólo se resuelve por la acción benefactora de la
mentira.

95. Ibid., p. 10.

96. Ibid., p. 11-14.

97. Ibid., p. 13.

98. Ibid., p. 13. Véase que la verdad de la caballería tiene mucho de religiosa.

99. «Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos
como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y
disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda
aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra
historia más cierta en el mundo». Ibid. p. 30.

100. Véase  el  capítulo  I  de  la  primera  parte  cuando  encuentra  el  nombre  que  lo
identificará a él como caballero y a su corcel (Ibid., p. 31-32). Se repite en el capítulo
siete cuando Don Quijote llama Frestón al encantador que se ha llevado sus libros (Ibid.,
p. 71). Y lo mismo su amada cap. 1 (Ibid., p. 33).

101. Gén 2,19-20.

102. Ibid., p. 31.

103. Hor. Ars 1-13, 361-366.

104. Así, por ejemplo, cuando busca la dama de quien enamorarse: «Limpias, pues, sus
armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto  nombre  a  su  rocín,  y  confirmándose  a  sí
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mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien
enamorarse». Ibid., p. 32-33. Por otro lado, don Quijote sólo será capaz de reconocer su
realidad a través de lo que se diga de él, y por ello «esperaba oír las nuevas de sí mismo
puestas en libro». Ibid., p. 366.

105. Ibid., p. 34.

106. Mt 7,13.

107. Ibid. p. 34. La misma referencia al camino angosto evangélico se reitera en otros
lugares de la novela. Sirva de ejemplo la siguiente: «Paréceme, señor caballero andante,
que vuestra merced ha profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha». Ibid., p. 112.

108. August  BUCK,  «Vives’  ‘Fabula  de  homine’  im  Kontext  der  “dignitas  hominis-
Literatur der Renaissance», in: Christoph STROSETZKI (ed.), Juan Luis Vives. Sein Werk und
seine Bedeutung für Spanien und Deutschland, Frankfurt am Main: Vervuert, 1995, p. 1-8.
José Antonio FERNÁNDÉZ SANTAMARÍA, The Theater of Man: J. L. Vives on Society, Filadelfia:
American Philosophical Society, 1998. Luis Fernando HERNÁNDEZ, «La Fabula de homine de
Juan Luis  Vives  en  la  tradición literaria  antigua  y  renacentista»,  Vivesiana,  2,  2017,
p. 33-47.

109. La culminación de esa noción de la vida del loco como comedia para la diversión
del cuerdo son los episodios que transcurren en el palacio de los duques, incluyendo
todo lo relativo a la Ínsula Barataria. Ibid., p. 778-959.

110. Ibid., p. 53.

111. Jn 20,29.

112. Ibid., p. 53.

113. Muchas veces se insiste en que Cervantes quería acabar con los libros de caballería.
Tal  vez  también  quisiera  levantar  acta  del  fallecimiento  del  cristianismo  auténtico
escondido bajo los velámenes del sueño y la locura. Tal vez la locura del caballero sea
uno de aquellos falsos silenos erasmistas y Don Quijote una secuela del Elogio de la locura
del roterodamo. Véase David ESTRADA HERRERO, «Locura quijotesca y moría erasmiana»,
in:  Ruth FINE y  Santiago Alfonso LÓPEZ  NAVIA  (ed.),  Cervantes  y  las  religiones.  Actas  del
Coloquio Internacional [extraordinario] de la Asociación de Cervantistas. Universidad hebrea de
Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid: Iberoamericana, Frankfurt am Main:
Vervuert, 2008, p. 265-282.

114. La  soledad  del  caballero  en  su  empeño  queda  patente  en  que  sólo  él  sabe
reconocerse: «Yo sé quién soy —respondió Don Quijote—, y sé que puedo ser, no sólo los
que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama,
pues  a  todas  las  hazañas  que  ellos  todos  juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron  se
aventajarán las mías». Ibid., p. 58.

115. Ibid.,  p. 85-88. La ficción del moro como autor verdadero se va enredando en la
segunda  parte  de  la  novela,  escrita  presuntamente  ante  el  apócrifo  de  Avellaneda.
Véase, pues, que la novela es una danza de razones que sólo puede unificarse en la
ficción.  Un ejemplo  de  esa  unidad  es  el  propio  musulmán  Cide  Hamete  que,  sin
embargo, jura como cristiano. Ibid., p. 759-760.

116. Ibid., p. 88.

117. La misma ficción aparece en la Utopía moreana.

118. Ibid., p. 97-99.
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119. Ibid., p. 96.

120. Jn 15,15.

121. Ibid., p. 112-3.

122. No  se  olvide  a  los  citados  Lope  de  Barrientos  y,  sobre  todo,  a  Hernando  de
Talavera. Destacan en este terreno las dos obras siguientes: Bernal DÍAZ DE LUCO, Aviso de
curas, introducción y edición de José Luis TEJADA HERCE, Madrid: Fundación Universitaria
Española-Universidad  Pontificia  de  Salamanca,  1996.  Díaz  de  Luco’s  Guide  for  Bishops.
Spanish  Reform  and  the  Lazarillo,  by  Clark  COLAHAN and  Roberto  MASFERRER III

, Medieval and Renaissance Texts and Studies, v. 330, Tempe (Arizona): Arizona Center
for Medieval and Renaissance Studies, 2007. Del mismo autor destaca la sátira siguiente
con la que censura al clero que no cumple con su obligación ministerial: Véase Bernal
DÍAZ DE LUCO, El Colloquium elegas de Bernal Díaz de Luco, tradición senequista, eclesiástica y
picaresca,  prefacio de Juan Gil, introducción de Clark COLAHAN y Pedro Manuel SUÁREZ

MARTÍNEZ, edición latina de Jagoda MARSZALEK y traducción castellana de Pedro Manuel
SUÁREZ MARTÍNEZ, Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2018.

123. Ibid., p. 171.

124. Ibid., p. 164.

125. Ibid., p. 199-210.

126. Ibid., p. 207.

127. Ibid., p. 209.

128. Este compromiso ministerial de don Quijote es tan elevado que Cervantes hace
temer a Sancho que su señor quiera hacerse obispo. La simpleza del escudero sitúa al
lector ante la realidad de una Iglesia en duermevela. Ibid., p. 292.

129. Ibid., p. 482-483.

130. Ibid., p. 606.

131. Ibid., p. 608.

132. Ibid., p. 608.

133. Mt. 22,14.

134. Mt. 5,38-42.

135. Ibid., p. 1100.

136. Ibid., p. 1061-1062. En realidad, no había posibilidad alguna de vivir de ideales, ni
comprometidos ni livianos, y de ahí que, durante el expurgo de la biblioteca de Alonso
Quijano, su sobrina exige que también se quemen los libros pastoriles no fuera «que,
habiendo  sanado  mi  señor  tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo  éstos  se  le
antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo».
Ibid., p. 66.
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RESÚMENES
Este artículo analiza el  efecto que la  coexistencia del  cristianismo,  el  judaísmo y el  islam ha
tenido para la configuración de Europa. El  trabajo parte de la España del siglo XV,  donde esa
convivencia es más evidente, para ilustrar cómo las apologías confesionales solían acabar en la
conclusión de que la religión del otro era irracional, resultando, pues, imposible construir una
identidad europea sin la aniquilación del otro. Conscientes de ello, humanistas como J. L. Vives
prefirieron centrar el acercamiento al otro en lo epistemológico y en lo moral más que en lo
dogmático. Ese sería el punto de partida para una Europa como la testimoniada en el Quijote, en la
que las  racionalidades enfrentadas de los credos quedan disueltas en el  sujeto pensante,  que
construye la realidad más allá de apriorismos raciales y filosóficos.

Cet article analyse l’effet que la coexistence du christianisme, du judaïsme et de l’islam a eu sur la
configuration de l’Europe. Le travail naît dans le contexte de l’Espagne du XVe siècle, où cette
coexistence est plus évidente, pour illustrer comment les débats confessionnaux se terminaient
par la conclusion que la religion de l’autre était irrationnelle. De cette manière, il était impossible
de  construire  une  identité  européenne  sans  l’anéantissement  de  l’autre.  Conscients  de  cela,
certains  humanistes  comme  J.  L. Vives  ont  préféré  centrer  l’approche de  l’autre sur
l’épistémologie  et  la  morale  plutôt  que sur  la  dogmatique.  Ce serait  la  base de départ  d’une
Europe comme celle de Don Quichotte, où les rationalités confrontées aux croyances se dissolvent
dans le sujet pensant, qui construit la réalité au-delà des apriorismes raciaux et philosophiques.

This article focuses on the effect that the coexistence of Christianity, Judaism and Islam have had
on the configuration of Europe. The starting point is 15th century Spain, where this coexistence is
more evident, which illustrates how confessional defenses used to end up concluding that the
religion of the other was irrational. In this way, it was impossible to build up a European identity
without the annihilation of the other. Aware of this, humanists such as J. L. Vives preferred to
highlight the approach to the other on epistemological and moral issues rather than on dogmatic
ones. This would be the beginning for a Europe such as the one witnessed in Don Quixote, in which
the rationalities confronted by creeds are dissolved in the thinking individual, who constructs
reality beyond racial and philosophical apriorisms.
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